




1  

-skæve historier...



2  

Til mine børnebørn:

       Maia, Paw, Tais, 
Mikkel, Freja og Silas



3  

CHRISTIAN POULSEN

Byhistorisk forlag

Vejle

 -skæve historier...
 

       Maia, Paw, Tais, 
Mikkel, Freja og Silas



4  

-skæve historier...

Udgivet  i samarbejde med 
Byhistorisk Forlag, Vejle, 2004

Fotos:
Vejle Byhistoriske Arkiv,
Grindsted Vorbasse Museum (s. 22 og 23),
Københavns Bymuseum (s. 86)
samt private.

Tegninger: Christian Poulsen
Omslag og lay-out: Inge Poulsen

Forside: 
Arbejdernes Forsamlingsbygning
og Worning og Petersens sæbefabrik i
Tønnesgade, set fra anden sal i 
forfatterens hjem, Ved Anlæget 8. 

Tryk:
Jelling Bogtrykkeri A/S

ISBN 87-90086-38-4

-skæve historier
er udgivet med støtte fra:
AL-Fonden, Arbejdernes Landsbank, Vejle



5  

Indhold

Min barndoms største ekspedition ........................................................
9 ..................................................................................................................
Amerikaskabet ......................................................................................14

Gøgl og tivoli i byen ............................................................................21

Holger ....................................................................................................27

Industriens himmelstræbere ...............................................................33

Barndommens billeder ........................................................................40

Da sæbekassefeberen rasede ...............................................................48

Hotel Gitterly ........................................................................................55

Min barndoms Venedig .......................................................................64

Svot Helga på Fylden ...........................................................................71

Sygehusets hegn....................................................................................77

Svend Aage Tauscher...........................................................................84

Mus og mænd .......................................................................................90

Blandt murerdrenge i Teknisk Skole  ................................................97

Bilag:

Tid og sted  ........................................................................................ 104

Kilder og litteratur ............................................................................. 106

Oversigtskort ..................................................................................... 108



6  



7  

Forord

I november 2003 udkom min erindringsbog ”-som jeg husker”. Bogen er en 
kronologisk skildring af  min barndom, skoletid og ungdom i Vejle, fra jeg blev 
født i 1938, indtil jeg rejste fra byen i 1959. Da bogen var trykt og udkommet, 
troede jeg, at det var nok med det. Men nye glemte oplevelser pressede sig på 
for at blive fortalt. Ting, jeg for længst troede var gået i glemmebogen, væltede 
frem. Og i takt med jeg lod dem komme ud, var det som at åbne en sluseport 
for opstemt vand.

Som i computeren lægger hjernen fordums oplevelser på plads i sit lager. 
Alle oplevelserne er her, og når forbindelsen ikke jævnligt er i brug, betragter vi 
det som glemte oplevelser og er desværre uvidende om, hvad lageret rummer.

 Under arbejdet med erindringsbogen har jeg haft enkelte af  disse ople-
velser i min erindring, men valgte at udelade dem. Dels var jeg bange for, at 
bogen ville blive for lang, og dels at det ville sløre kronologien, hvis forløbet 
blev brudt af  længere selvstændige historier. Derfor har  jeg nu har valgt at 
udgive disse historier i en ny bog. Jeg har gjort mig bestræbelser for at skrive 
historierne i denne bog, så den kan læses uden kendskab til erindringsbogen. 

Mine nye erindringer fra tiden i Vejle kalder jeg ”-skæve historier”. Skæv 
fordi jeg synes ordet har så pragtfuldt mange betydninger på både godt og 
ondt, og fordi jeg i høj grad forbinder det til de personer og erindringer, jeg 
gerne vil dele med andre.  

Lokalhistorie er nært knyttet til tid og sted. Som en hjælp har jeg derfor 
valgt at bringe et kort beskrivelse, som knytter sig til min tid i Vejle i årene 
1938-1959. Sidst i bogen har jeg endvidere vist et oversigtskort over Vejle, med 
angivelse af  de stednavne, som er omtalt i historierne. 

Jeg vil gerne takke de mange læsere for en stor og positiv respons på erin-
dringsbogen ”-som jeg husker”. Det er ikke mindst dette, der har givet mig 
inspiration til at skrive en ny bog. Det er mit ønske, at disse korte historier vil 
blive lige så godt modtaget.

Roskilde, oktober 2004                                                                                                
                                   Christian Poulsen      
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Min barndoms største ekspedition

Ved et foredrag om adfærdspsykologi lærte jeg, at vi får opfyldt vort naturlige 
behov for tryghed i de daglige omgivelser ved at fastlægge nogle ydre grænser 
om det sted, hvor vi til dagligt færdes. Denne enkle teori kan jeg bekræfte fra 
min barndom. Trygheden i mit liv Ved Anlæget, hvor jeg boede, var nemlig 
betinget af  nogle klare grænser, som jeg nødigt gik uden for. For på den anden 
side af  de grænser, der var mine, kendte jeg endnu ikke verden og havde kun 
den erfaring, jeg med store øren stiftede bekendtskab med fra de voksnes tale.

Det ville måske være logisk at tro, at jeg boede i midten af  denne verden, 
men det gjorde jeg ikke. Min grænse mod vest var Vedelsgade, der lå kun hun-
drede meter fra, hvor jeg boede, mens der den modsatte vej var meget længere 
ud til grænsen. Bortset fra om søndagen, hvor jeg hentede avisen til min far 
ovre i Enghave-kiosken, eller gik til bager Svendsen i den allerforreste del af  
Nyboesgade, gik jeg aldrig vest for Vedelsgade. Vedelsgade var min grænse. 
Her gik jeg trygt helt over til mejeriet på hjørnet af  Tønnesgade, og den anden 
vej helt op til min fætter Ove og kusine Birgit i Klostergade. Lige på grænsen 
vil mange sige, men trods alt indenfor. I den anden retning, bragte mine små 
ben mig trygt helt ned til grønthandleren på Dæmningen at handle, og jeg 
besøgte også alene mine to fastre helt ude på Nørrebrogade, selv om nogle 
større børn havde generet mig der uden anden grund, end jeg havde gået forbi 
deres port, som de sagde. 

Med een undtagelse brød jeg disse grænser. Når jeg gik sammen med mine 
forældre eller andre voksne, fulgte jeg trygt med, for så var det deres grænser, 
der bestemte verdens størrelse. Men at jeg var på ukendt land sås ved, at når 
jeg for eksempel kom helt om til den store hvide Johannes Kirke i Svendsgade, 
var det sikrest at holde den voksne i hånden.

Vort almindelige behov for at opleve verden – som også driver opdagel-
sesrejsende – kan vi ikke holde i ave. Men for ikke at kaste os ud i utryghedens 
mørke gab viser erfaringen, at vi går systematisk til værks. Vi vælger et enkelt 
punkt ude i ingenmandslandet, og ved en tur derud og ind i vores cirkel igen 
får vi erfaret, om det er trygt nok.

En varm sommerdag, inden jeg endnu var begyndt i skole, foretog min 
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barndomskammerat Sten og jeg en sådan rejse. Turen blev ikke nogen lille tur, 
og i forhold til de grænser jeg hidtil havde overskredet, blev turen en af  de større 
landvindinger, for turen gik ud, hvor jeg havde de allerstørste betænkeligheder 
ved at vove mig ud.

I den ejendom hvor jeg boede, kom der en gang om ugen en mand med en 
lille hestevogn og tømte gårdens to svinespande, som de blev kaldt. Det var to 
store firkantede blikkasser med låg, hvor ti familiers spiseaffald og grøntrester 
blev smidt. Affaldet blev herfra læsset over i to store tønder, der stod på ladet 
af  hestevognen. Manden, der tømte svinespandene, kendte jeg ikke det rigtige 
navn på, men som børn kaldte vi ham aldrig andet end ”Mussemanden”. 
Navnet havde vi givet ham efter hans sorte hest, der hed ”Musse” og som vi 
fodrede med brødrester.

Mussemanden boede vest for Vejle et sted langt ude ad Vardevej og kørte 
nogle faste ruter, hvor han havde aftale med beboerne om at tømme ejendom-
mens svinespande. Affaldet gjorde dermed god nytte som billig foder til hans 
grise. Når han kom til Brandstationen, kørte han den lille hestevogn helt ind 
i gården, og så snart vi børn så ham med sin sixpence trykket flad på hovedet 
og med de slidte bukser nede i de store gummistøvler, blev der råbt og hilst, og 
han vinkede og hilste igen med det varmeste smil. Hans næsten tandløse smil 
bag det sorte hvalros-skæg røbede, at han elskede børn, og når vi kom helt hen 
til vognen, fik man altid et venligt klap på hovedet eller et kram.

Fra mine forældre kunne jeg forstå, at Mussemanden ikke havde det alt for 
nemt. ”Stakkels mand”, sagde min mor med inderlighed i stemmen, og ”Det 
er fand´me for galt, hvad de polakker bliver budt”, sagde min far vredt. Med 
undren fandt jeg ud af, at både medfølelsen og vreden var udtryk for samme 
sympati for den arme mand. Mine forældres snak vakte min nysgerrighed, og 
ved Mussemandens næste besøg i gården var jeg stor nok til at se, at øjne kan 
rumme både kærlighed og smerte. Efter den erfaring rørtes jeg endnu mere 
af  hans rare væsen, og jeg bar over med den sursøde lugt fra hans store slidte 
frakke, når han gav mig et knus. 

Før Mussemanden forlod ejendommen, fik vi på skift altid en tur på vognen. 
Det var oftest ud på gaden eller hen til hjørnet af  Vedelsgade. Men en dag da 
Sten og jeg fik lov til turen, spurgte vi, om ikke vi måtte få en længere tur, og 
til vor store glæde fik vi lov til at køre med over til Hess-husene i Nyboesgade. 
Her løb vi med gennem kælderen, og inde i den store gård oplevede jeg, til 



11  

min store overraskelse, at der var dejlige haver bag de triste facader mod Ny-
boesgade. Om det var den oplevelse, der gav mig smag for flere overraskelser, 
eller prøve at køre over Omløbsaaen i hestevogn, som Sten talte om, ved jeg 
ikke, men vi bad om lov til en længere tur.

Jeg tror, Mussemanden var glad ved at have selskab på bukken, hvor vi sad 
tæt sammen og snakkede. Måske fyldte vi et tomrum i hans grå hverdag, for 
ved Nyboesgades Skole sagde han, at vi godt måtte køre med længere, hvis vi 
selv ville. Så kunne vi køre med op til Vesterbrogade, og vi kunne løbe hjem 
ad Vesterbrogade og Vedelsgade.

På trods af  at vi for længst var nået ud over min grænse for sikkert land, 
var oplevelsen så spændende, at jeg gerne ville fortsætte, og jeg forlod mig helt 
og fuldt på Mussemanden og min to år ældre kammerat Stens nærvær. Således 
fortsatte rejsen ud i fremmed land, hvor jeg for første gang passerede Vandel-
grisens jernbaneoverskæring i Nyboesgade uden mine forældre ved hånden. 
Da vi nåede Svendsgade, tog turen en overraskende vending, som hverken 
Sten eller jeg havde ventet. Med en smækkende lyd med munden og et træk 
i højre tømme drejede Mussemanden hestevognen fra Nyboesgade og ind i 
Valdemarsgade. Med den rute tog turen efter min opfattelse en farlig drejning, 
og jeg så tegn på samme reaktion på Sten.

Jeg ved ikke, hvornår jeg for første gang hørte om Valdemarsgade, men 
lige så længe jeg husker tilbage, har Valdemarsgade altid i min bevidsthed været 
forbundet med noget farligt. Drengene fra Valdemarsgade eller ”Vallerød-
derne”, som de officielt hed, havde til fulde bekræftet det. Når vi stod i kø ved 
Palads Teatret til søndagens børneforestillinger, kom rødderne i samlet flok 
og tog den plads i køen, de ville. Ingen andre vovede det, men når det var Val-
lerødderne, blev der ikke mukket i geleddet. Somme tider skød de også genvej 
gennem Gorrissens gård og stjal helt åbenlyst pærer, som vi andre først tog, når 
det var mørkt. Så jeg havde både set og hørt nok fra de voksne til at betragte 
Valdemarsgade som et sted, hvor det var klogest at holde sig fra.

Midt oppe i Valdemarsgade standsede Mussemanden vognen for at hente 
spande omme i baggården. Hvor vi i Nyboesgade havde fulgt med gennem 
kælderen til baggården, foretrak vi i Valdemarsgade at blive oppe på bukken. 
For foden af  hestevognen samlede en flok drenge sig og spurgte, hvem vi 
var, men vi stirrede lige ud, og jeg blev lettet, da Mussemanden var tilbage. 
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Undervejs hen til et par andre ejendomme løb drengene ved siden af  vognen, 
og et par stykker hængte bag på, men jeg turde hverken kigge bagud eller til 
siden. Jeg var lykkelig for den trygge plads i midten mellem den ældre Sten 
og Mussemanden, trods bukkens trange plads og de krasse, bulede sække, der 
rev mod de bare lår.

Da vi var kommet op ad den stejle bakke mod Vesterbrogade, stoppede 
Mussemanden vognen på hjørnet, og jeg var lykkelig for, at drengene slap 
følget af  hestevognen for foden af  bakken. Mens hesten fik et hvil, forklarede 
Mussemanden os vejen hjem, og næppe havde vi sagt farvel  og så hestevognen 
køre ud mod Vardevej, før vi pilede ind ad Vesterbrogade. Først da vi var nået 
ind til Omløbsaaen og Kaddara Bar, som vi kendte, standsede vi op. På broen 
kiggede vi ned i åens klare vand og fik igen vejret, da jeg opdagede mit lår var 
glinsede blankt og klistret. Vi så, at det var smør og sukker og fandt ud af, at 
jeg havde siddet ovenpå Mussemandens franskbrødsmad, der var beregnet til 

End ikke i Arkivet findes et billede fra den berygtede Valdemarsgade. 
Her ses bagsiden af Valdemarsgade fra Spinderiet. Industrihallerne -med 
de karakteristiske shedtage - maser sig helt ind på bagsiden af Valdemarsgade, 
så der kun er plads til vasketøjet. 
Arbejdspladsen er vokset sammen med gaden, der leverede en stor
del af spinderiets arbejdskraft.
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hans eftermiddagskaffe. Da vi svingede ind i Vedelsgade, syntes jeg næsten, vi 
var hjemme, og da jeg nåede mejeriet på hjørnet ved Tønnesgade, min hidtidige 
grænse for trygt land, følte jeg det, som var jeg hjemme i gården.

Ved aftensbordet skulle jeg ikke have fortalt noget om min store ekspe-
dition. Det forblev min egen hemmelighed, men inden i mig selv sad jeg med 
den dejlige brusende fornemmelse, det giver at have overskredet sine grænser. 
Og det havde jeg gjort. Set i bakspejlet synes jeg endda drengene i Valdemars-
gade var fredeligere end rygtet sagde, men vi havde jo også set dem på deres 
hjemmebane. 

Fra den dag udvidedes grænsen for mit territorium betydeligt mod vest. 
Med ro gik jeg nu hen til broen ved Omløbsaaen i Nyboesgade, ja sågar helt hen 
til bommene ved jernbaneoverskæringen i Nyboesgade, og så ledvogterdamen 
slå bommene ned, når Vandelgrisen passerede Nyboesgade.

Min barndoms store ekspedition var den spæde start til udforskningen 
af  byen. Trin for trin udvidede jeg mit territorium ved nye ekspeditioner. Og 
en skønne dag var hele byen kendt og tryg. Og uden for byens grænser lå den 
smukke omegn og ventede, indtil selv disse grænser en dag blev for snævre 
og måtte brydes.
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Amerikaskabet

Min onkel arrestforvarer 
Viggo Chr. Nielsen, 
nyder cigaren i det lille 
kontor mod Klostergade, 
hvor Café biografens 
glasterrasse nu ligger.
En fange noteres ind i 
”den sorte bog” og på 
skrivebordet ligger min 
onkels uundværlige lineal 
og stempler.

Det var svært at være købmand under og lige efter krigen, hvor der var mangel 
på kaffe, sukker, smør, sæbe, cigaretter, mel og meget mere. Godt nok var der 
rationeringsmærker, der skulle sikre en rimelig fordeling, så der blev noget til 
alle, men da der trods rationeringen alligevel var mangel på mange varer, kom 
købmandens skøn ind i billedet. Nogle fordelte retfærdigt, men når de få varer 
skulle fordeles, stod de største kunder sjældent sidst i køen. Dette gjaldt også 
min moster Helga, der administrerede en daglig husholdning, der sendte en 
almindelig families forbrug hen i småtingsafdelingen.

Min moster Helga var gift med byens arrestforvarer, og medens han i bog-
staveligste forstand nød cigaren i sit lille kontor mod Klostergade, og klarede 
det daglige besøg hos barberen i Kirkegade, stod hun på hovedet i gryderne for 
at lave mad til fangerne med to fastansatte piger, der boede i arrestforvarerbo-
ligen. Mens min onkels kontor mod gaden var beskedent i størrelse, så fyldte 
køkkenet det meste af  husets bagside. I køkkenet blev der lavet varme retter 
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i noget, der lignede gruekedler og på et komfur, der var noget andet end min 
families to gaskogeplader, for i Hotel Gitterly, som det blev kaldt i folkemunde, 
var der mange munde at mætte.

I Vejle Arresthus, som det efter justitsministeriets forordning hed, og som 
min onkel foretrak, det blev kaldt, var der normalt plads til 28 fanger, men i 
årene lige efter krigen sad der op til 70 fanger, så der måtte i nogle celler an-
bringes op til 5 mand i én celle, hvor de sov i køjesenge. Overbelægningen var 
en følge af  de mange værnemagere, der blev anholdt efter krigens afslutning. 
Den enes nød den andens brød, på det grundlag skabte min moster i sit ansigts 
sved, og uden uddannelse inden for det felt, en formue. For mens min onkels 
løn var fast, så hvilede fangernes fortæring på diæter per indsat. Og med flid 
og sans for at foretage de rigtige indkøb var min moster Helga den rette til at 
få det til at give et løbende og godt overskud.

Men overskuddet var ikke på bekostning af  maden, tværtimod. Fangerne 
fik en god og sund kost, og det var der tjek på. Med faste mellemrum kom 
nemlig en repræsentant fra selve justitsministeriet og smagte på maden. Kontrol-
lanten var ingen ringere end tidligere vicefængselsinspektør Claudius Bentzen, 
der med hård hånd havde styret Horserødlejren under krigen, og nu nød den 
mere beskedne stilling som tilsynsførende med danske arresthuse. Bentzen alias 
lejrkommandant Henningsen i Scherfigs bog Frydenholm. 

Efter prøvesmagningen i køkkenet spiste Bentzen frokost med min on-
kel i privaten, og det tjente til min tantes ære, at der i privaten blev serveret 
selvsamme mad, som fangerne satte til livs i cellerne. Men Bentzen fik nok 
hverken afmålte portioner som fangerne eller min onkels ordre om også at 
spise grøden som betingelse for hovedretten. Dette overgik mig, så jeg en dag 
gik sulten fra bords.

Når der blev serveret gule ærter i arresten, fik min mor en god portion af  
sin søster, fordi det var så omfattende selv at lave. Min opgave var så at hente 
de gule ærter, som min moster gav mig med hjem i en blå emaljeret spand. 
Det var jeg ikke glad ved. For det første hadede jeg som de fleste børn gule 
ærter, og for det andet frygtede jeg, at mine skolekammerater i Solgaarden i 
Vedelsgade – som jeg passerede - skulle se, at vi spiste mad fra arresten, eller 
fangeærter som jeg kaldte det. En dag min kammerat Olaf  fulgte mig på den 
kedelige transport, lindede vi på låget og fik vore værste anelser bekræftet ved 
at se ned i den tykke gule væske.
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Til mit held supplerede min mor suppen med egne kartofler og kød, som 
var det eneste, jeg spiste, mens jeg fra min krog i hjørnet måbede ved synet 
af  min far, der med vellyst slubrede de tykke gule fangeærter i sig. Efter tredje 
portion var det slut, og som en anerkendelse til kokken, sagde han til min mor: 
”Din søster laver sku´ gode ærter”, fulgt af  nogle betragtninger om, at det ikke 
var det værste sted at blive fange, hvis det skulle gå så galt, og jeg spekulerede 
på, om han på grund af  min moster Helgas gode mad virkelig overvejede at 
blive sat fast.

Min mosters store indkøb gjorde hende til en attraktiv kunde, som Køb-
mand Abrahamsen på hjørnet af  Enggade og Jellingvej kom til at nyde godt af. 
Udover store leverancer fra grønthandleren i Torvegade og mælkemanden, kom 
Abrahamsens bud dagligt på en Longjohn, der bugnede med  købmandsvarer. 

Min moster Helga i sin uniform i køkkenet bag Klostergade. 
Billedet er fra 1940, hvor der endnu var komfur til fyring for madlavningen. 
Med en tredobling af fangetallet få år senere blev der installeret et stort industrigaskomfur. 
Foruden at være ansvarlig for madlavningen sørgede 
hun for fem børn.
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Og i rationeringstiden var Abrahamsen ikke noget dårligt valg, for købmand 
Abrahamsen var en del af  en chokoladefabrik. Så chokolade, karameller og 
mange andre godter, som min mor skulle trygle købmand Balle i Vedelsgade 
om at få sin del af, tilfaldt min moster i bedre mængder, end de fleste familier 
var vant til.

Min moster forstod at spare på disse attraktioner og strøede ikke bare om 
sig med dem. De efterspurgte varer blev gemt til særlige lejligheder. En af  de 
lejligheder som min moster Helga syntes, der skulle gøres noget særligt ud 
af, var julen, så det var ikke tilfældigt, at den store forlorne renæssanceskænk 
i stuen, hvor varerne var forsvarligt låst inde, kom til at hedde ”Juleskabet”.

Nu var det ikke sådan, at skabet kun blev åbnet til jul. Ind imellem, når 
min fætter og jeg havde gjort os fortjent ved at løbe et ærinde eller lignende, 
blev juleskabet åbnet, og min fætter og jeg stirrede ind i alle de søde sager, som 
de fleste måtte nøjes med at drømme om, og så få kunne købe. Og efter kig-
get og belønningen med et stykke chokolade eller andet blev skabet atter låst. 

Min fætter og jeg havde gerne set skabet åbnet lidt oftere, og den opfat-
telse delte min mor. Hjemme hørte jeg hende ofte efterlyse søstersolidaritet, 
for som i mange andre hjem gødede rationeringen let bunden for misundelse. 
Så længe alle var underkastet de samme begrænsninger, var rationeringen til at 
bære, men mellem søskende var det ikke nemt, når det ene skab bugnede, og 
det andet var tomt.  Min far var stor i slaget, og sagde; ”skide være med det 
slik”, men det var ikke uden hykleri, for når købmand Balle ikke kunne klare en 
halv flaske snaps til herrefrokosten, eller der ikke kunne skaffes en god cigar til 
at nyde, efter at herlighederne var sat til livs, synes min far ikke, der var megen 
retfærdighed tilbage i livet.

Krigen blev heldigvis til fred, men rationeringen hørte ikke op, og freden 
var endnu ung, da ”Juleskabet” blev døbt om til ”Amerikaskabet”. Ikke meget 
var som før, og på trods af  at det fordums ”Juleskab” stadig var det forlorne 
renæssanceskab med de svulstige træudskæringer, så skiftede indholdet karakter 
som en spejling af   det omgivende samfund. I stedet for Brødrene Abrahamsens 
erstatningschokolade og andre søde varer fra fabrikken på Jellingvej, kom der 
ægte chokolade, appelsiner og nødder af  en art, som jeg end ikke drømte om. 

Med freden begyndte kontakten til omverdenen, og en skønne dag kunne 
man få post fra den store verden. Min onkel Viggo havde familie i Amerika, 
og da de hørte, man hverken kunne få tobak, søde sager, tyggegummi eller 
sydhavsfrugter, rådede de bod på mangelen ved med jævne mellemrum at 
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sende store pakker af  disse gode varer. Juleskabet var i sandhed blevet til et 
Amerikaskab, og jeg mindes tydeligt juledagene hos min tante og onkel i de 
første år efter krigen. Når skabet blev åbnet, og jeg fik et kig ind i herlighederne, 
mindedes jeg ”Flugten til Amerika”, hvor drengen lokker lillesøsteren med en 
beskrivelse af  Amerikas velsignelser.

Men Amerikaskabet levede op til sit ry. Der var ikke gået lang tid, før de i 
staterne rådede bod på, at også tøjet var rationeret i Danmark. Så de nærmeste 
måneder bragte pakker til min tante og onkel med bukser, skjorter, bluser og 
strømper i form, farver og en kvalitet, der sagde spar to til det omsyede tøj og 
den krasse celluld, der var den daglige påklædning i Danmark. 

Når det regner på præsten, drypper det nogle gange på degnen, og det 
gjorde det også på mig. På trods af, at min fætter Ove var et år yngre end jeg, 
kom der et par smarte bukser, der var for små til ham, og sådan erhvervede 
jeg mig i 1947 et par amerikabukser, som de kom til hedde. De smarte bukser 
blev desværre ikke til hverdagsbrug. Jeg måtte i et par år endnu fortsat lide med 
det krasse celluld og familiens aflagte overfrakker, der altid lige kunne blive til 
et par posede plusfours eller en jakke til mig.

De smarte bukser kom til at erstatte mit festtøj, der på det tidspunkt var 
en matrosuniform. Jeg var ikke ene om at have matrostøj til festdragt. Når jeg 
var til juletræsfest i Murernes Fagforening, myldrede det med drenge i blåt 
matrostøj med hvide bånd og ankre på skuldrene, og når der var fødselsdag, 
var det også festuniformen. Et kuriosum eftersom min far tog afstand fra både 
spejder- og militæruniformer.

For mig blev amerikabukserne noget helt særligt. Jeg følte mig smart i 
dem, og det lette bløde stof  gav mig et nyt og ukendt velbefindende. Jeg var 
helt bevidst om, at de bukser var noget særligt, og der var ikke mange af  mine 
kammerater, der ikke vidste, hvilket land de bukser kom fra. Jeg var ikke langt 
fra at lide af  storhedsvanvid i dem, for bukserne havde en finesse, som jeg ikke 
hidtil havde set. I gylpen var der ikke knapper, men en lynlås. Den nymodens 
finesse var nemlig ikke problemløs, kom jeg til at sande.

Når jeg som barn stod ved siden af  de voksne på herretoilettet, var jeg fuld 
af  beundring for og havde ned til mindste detalje aflæst, hvordan de snakkende 
og skæmtende magtede at få knappet bukserne uden overhovedet at se ned. 
Den samme procedure krævede, at jeg stak hovedet frem for at få øjenkontakt 
med gylpen, og mens jeg baksede med knapper og knaphuller stod jeg, og 
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Mig i alt for store plusfours der er resterne af min fasters aflagte frakke og en alt 
for lille vindjakke, der vist var resterne af et par bukser. I gården den kolde vinter 1946 
sammen med  børnenes ven Rasmussen og datteren Tove.

Til min fætter Oves fem års fødselsdag ved gavlen til arrestforvarerboligen, 
og før jeg blev den lykkelige ejer af et par ”amerikabukser”. I en af tidens meget 
brugte festdragt for drenge, matrostøjet.
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andre børn, i en ikke synderlig skøn stilling med hagen helt inde på brystet 
og røven skubbet bagud, mens vi sunket godt ned i knæene ihærdigt prøvede 
at få knapperne lukket. Med amerikabukserne var der kommet en let løsning 
på det problem. Så når jeg stod ovre i Forsamlingsbygningen, og andre børn 
kæmpede med knapperne, kiggede jeg frejdigt op i luften som de voksne, og 
med et let ryk til en sagte fløjten var den proces overstået, og jeg forlod toilettet 
med samme selvfølgelighed som de voksne.

Men hovmod står for fald. En dag ved pissoirrenden, med en dreng på 
hver side i ovennævnte stilling, fandt jeg ud af  lynlåsens bagside som lukketøj. 
Inden jeg havde fået den lille tissemand helt indenfor gylpen og i fuld sikkerhed, 
udførte jeg mit elegante træk, så huden på undersiden kom i klemme. Fra den 
dag var det slut med at spille kong kæphøj med den smarte finte.  
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Gøgl og tivoli i byen

Der var få ting, der kunne rygtes så hurtigt blandt Vejles børn, som når der 
var kommet tivoli til byen. Et tivoli var et pust fra den store verden, og ikke 
nogen selvfølge lige efter krigen, for under krigen lå de stille på grund af  ud-
gangsforbud, benzinmangel og mørklægningspåbud.

De store tivoliaftener var som regel op til weekends, og før den aften indtraf, 
havde vi nede i gården som regel aftalt at følges ad, for et besøg i tivoli var en 
kollektiv proces, der skulle deles. Et tivolibesøg krævede penge og satte derfor 
altid gang i klunsningen. Skraldespande og mærkelige gemmer blev støvsuget 
en ekstra gang, og da alt lige fra parfumeflasker til gammelt jern kunne ind-
bringe penge, blev der ved opfindsomhed og fælles arbejde altid rejst midler. 
Jeg mindes, at Olaf  og jeg i en lukket smøge mellem Gorrissens pakhus og 
nabohaven fandt en nedfalden zinktagrende, og på trods af  at det var lørdag, fik 
vi solgt fundet ved en produkthandler på Jellingvej, hvor vi fik to kroner. Det 
lyder ikke af  ret meget, men de fleste ting i tivoli kostede bare femogtyve øre.  

På Abelones Eng i Skovgade og på Vestre Engvej har jeg mange gange 
været i cirkus, men jeg mindes ikke, at der har været tivoli. Det første sted, jeg 
kom i tivoli, var på Enghavevej. Lige over for Tekstilfabrikken var der en dyb 
ubebygget grund mellem et garageanlæg og rebslageren. Grunden var god til 
tivoli for de lave mure lukkede sig om karruseller og boder, og medvirkede til en 
særlig intim stemning. Og da Enghavevej var næsten blind, kunne folk slentre 
til tivoli i afslappet stemning, mens beboerne i den kommunale ejendom nød 
begivenheden fra de åbne vinduer.

Det klassiske inventar i tivoli var karruseller, luftgynger, kraftprøver og 
senere radiobilerne, men til tivoli hørte også boderne med skydetelt, lykkehjul, 
roulette og et spilletelt. For at trække mange folk til herlighederne sluttede 
aftenen ofte med et annonceret nummer, der var uden entré. På Enghavevej 
så jeg kanonkongen, der helt ude fra Enghavevej lod sig skyde ind i et net ba-
gest på grunden. Kanonkongen steg ned i løbet og den sølvfarvede bil rejste 
kanonrøret til tredive grader, og et brag brød stilheden. Kanonkongen røg som 
et projektil i en stram, sølvglinsende dragt gennem luften, mens røgen væltede 
op fra det rejste kanonløb. En anden gang i tivoli sprang en mand fra et højt 
stativ 10-15 meter ned i en høj, smal tønde med vand. Med gru snakkede vi 
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om følgerne, hvis han fra den højde, havde fået et ben på hver side af  tønden !  
En hyppig oplevelse, når der var tivoli på Enghavevej, var Døds-dromen. 

Dødsdromen var en stor massiv trætønde med otte til ti meter høje, lodrette 
vægge, hvor to motorcykler kørte indeni. Som publikum  gik man op ad to 
trapper til en udvendig gang, hvorfra man kiggede lige ned ad dødsdromens 
lodrette vægge. Kun en mindre stålvire afgrænsede publikum fra motorcyklens 
dødsridt på de lodrette vægge.

Dødsdromens ryttere hed i mange år Kruger og Kaptajn Jackson. I fuld 
speed kørte de på tøndens lodrette vægge, og de kørte både med bind for 
øjnene, siddende på styret og stående mens de gjorde honnør. 

En aften jeg var inde at se forestillingen, gik lyset pludselig ud, og det blev 
kulsort i dromen, mens Kaptajn Jackson drønede rundt. Et højt gisp gik gen-
nem tilskuerne, og jeg tænkte på, hvor længe kan han køre rundt på væggen 
i det mørke? I et velment forsøg på hjælp tændte en tilskuer en lighter, men 
det blev fulgt af  skrigende ordrer om straks at slukke lighteren, da luften var 
fyldt med dampe fra benzin. Og så med ét hørtes en høj skramlende lyd, og 
motorcyklens larm ebbede stille ud. Først da kunne døren, der var en del af  den 

Kai Krugers Dødsdrom på Kolind Dyrskue i 1952. 
Af skiltet ses, at det er Jackson og Kruger, der kører.
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lodrette væg, åbnes og der blev bragt en håndlygte ind i dødsdromens bund, 
hvor den styrtede Jackson og hans motorcykel lå. Kun kort tid efter hørtes lyden 
fra ambulancen, og få minutter senere blev Jackson løftet over på båren, der var 
bragt ind i dødsdromens bund. Men Jackson var ikke nogen tøsedreng. Som 
aftenens clou hævede han armen op mod de chokerede tilskuere. De to reddere, 
der skulle bære ham bort, tøvede et par sekunder, og så brød klapsalverne løs, 
og den faldne kaptajn blev såret, men med hævet arm, båret ud af  dromen.

Den oplevelse blev delt med mange i skolen næste dag, og i avisen læste 
jeg, at lyssvigtet var sket på grund af  en fuld ung mand, der havde hugget en 
spade i ledningen. Jackson havde brækket flere ribben, og avisen oplyste, at han 
ikke ville køre mere i Vejle denne gang. Senere hørte jeg, at han trods påbud 
fra læger kørte på et marked kort tid efter, og ribbensbandagen blev vist frem 
som et sandt trofæ. 

Det var sjældent, vi spillede på lykkehjul. De klunsede penge blev som 
regel brugt på  karrusellerne eller radiobilerne. Men en aften skulle jeg dog 
prøve og - hvilken oplevelse. Min mor havde tit beklaget savnet af  en figur til 
at pynte vort hjem. Det hun havde i tankerne, var det rationerede Kongelige 
Porcelæn, som isenkræmmer Hans Brincker for nylig var begyndt at udstille. 

Kai Krugers Dødsdrom blev senere overtaget af Franz Kruger. 
Her ses Dromen på Egeskov Marked i 1966 med ny besætning. 
Kai Kruger slappede på sine ældre dage af ved en børnekarrusel. 
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I forbindelse med juleudstillingen var jeg frejdigt gået ind og havde spurgt til 
en sådan figur, der så ud til at kunne betales, men ak prisen var i dollars. Hvad 
jeg ikke vidste var, at man på grund af  valutamangel kun solgte Kongeligt 
Porcelæn mod betaling med dollars. Fra den dag blev det mit største ønske at 
forære min mor en figur. Og det var, hvad hun fik den aften. Da de tre rullende 
hjul stoppede, var jeg den heldige vinder til frit valg på alle hylder, og da ejeren 
hev mig over disken og hævede mig op, stod figuren som i en drøm lige foran 
mine øjne. En fyrre centimeter høj fiskerdreng med sydvest, og selv om nogen 
senere påstod, at den var af  gips, så var den for mig ligeså smuk og blank som 
det Kongelige Porcelæn. Jeg kunne i min vildeste fantasi ikke tro andet, end 
at der forelå en fejl. Femogtyve øre og en figur. Så inden lykkehjulsmanden 
kunne nå at fortryde, lod jeg kammerater være kammerater og piskede stolt 
hjem knugende min gevinst til brystet. Til min mors store ros tjener, at hun 
tog mod figuren som noget uerstatteligt, og fiskerdrengen fik hæderspladsen 
på min fars reol, hvor han stod lige så længe, jeg boede i Vejle.

Et par gange var der også tivoli på hjørnet af  Nyboesgade og Valdemars-
gade på den tomme hjørnegrund overfor Brdr. Larsens Flytteforretning. Det 
var ikke uden betænkelighed, vi tog i tivoli så tæt på Valdemarsgade. Og at 
man skulle passe på, mindede fru Rasmussen fra gården mig om, da jeg løb på 
hende derude. Da hun hørte, jeg var cyklet derud, rynkede hun pandebrynet 
og spurgte, om min cykel var ordentlig låst. Og med ordene ”pas nu på ikke og 
rode dig ud i noget skidt” fik jeg mine anelser om Valdemarsgade bekræftet.

Ude i det tivoli så jeg for første gang en ny variant af  dødsdromen. I et højt 
telt stod der en kæmpe-globus i en art fletværk af  smalle metalbånd, således 
at man kunne se ind i globussen, hvor de på motorcykel kørte i perfekt timing 
på kryds af  hinanden. Vi var dybt duperet af, at de nu også kunne køre med 
hovedet nedad. 

I 1949 åbnede den store Dyrskueplads helt ude på havnens nord-side, og 
jeg synes ikke mere, at det blev det samme at gå i tivoli. Forlystelserne blev 
godt nok større, men med bedre plads blev aktiviteterne også spredt, så den 
intimitet og nærhed, der havde været på de små tomter inde i byen, manglede. 
Og selv om publikum i en stor jævn strøm gik til tivoli ad den triste Dyrskue-
vej, blev stemningen ikke den samme, som da der var tivoli i de tæt befolkede 
boligkvarterer. 
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Men også tilbudene ændrede sig. Dødsdromen, mærkelige mænd og oversa-
vede damer blev erstattet med hurtige og større karruseller, og de annoncerede 
numre sidst på aftenen blev erstattet af  solister indenfor skuespiller- og film-
verdenen. Film og radio havde skabt ny idoler, og stjernerne, der optrådte, var 
Poul Reichardt, Holger Fællessanger, Lørdagspigerne og i den stil. Tidens nye 
svar på den fordums glinsende kanonkonge. Og ved midnat, når tivoli lukkede, 
var turen hjem fra Dyrskuepladsen ikke nogen stor oplevelse.

Så var det bedre, når der var tivoli i Skyttehuset. Når grundlovstalerne var 
slut, åbnede tivoli i den yderste spids af  haven. Her var der ikke megen plads, 
men teltene kunne dog være inden for buskene, der kranser skrænterne mod 
vandet. Det gav en intim og god stemning med især stemningsfulde aftener, 
hvor der kun få meter fra hylende gøgl og radiobiler var vand, hvor man kunne 
høre bølgerne sagte skvulp mod strandkanten.

På de festlige aftener var der sammen med tivoli også bal på en rund estrade 
ved den store plæne. Den runde estrade var omkranset af  flag og med grønne 
bøgegrene på rækværket. Adgangen til dansen krævede baltegn, men tonerne 
fra Elmo Pedersen orkester var gratis for de mange ældre, der allerede havde 
dannet par og nøjedes med at lytte. Som en afveksling til tivoli-aktiviteterne 
kiggede vi børn på, og undredes i det stille over, at nogle ville betale en hel 
krone for at komme til at danse med en pige.

Efter en aften i Skyttehuset var hjemturen langs Skyttehusbugten en fornø-
jelse. Byen lys spejlede sig i bugten, og stilheden blev kun brudt af  skræppende 
ænder, der mindede om, at det måtte være på tide at gå til ro, for der var en 
ny dag igen i morgen.       
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Holger

Nørretorv i begyndelsen af halvtredserne i ny og moderniseret udgave med 
plads til seks busser som følge af flere linier. Fra platformen med de to overdækkede ventepladser 
styrede Holger proceduren, når busserne skulle af sted.

For nogle år siden besøgte jeg Anholt. Jeg sejlede fra Grenå og anløb Anholt 
efter tre timer. Trods den smukke tur glædede jeg mig til at komme i land, 
men ved landgangen ventede en overraskelse. Fra landgangsbroen så jeg, at 
ingen kunne gå i land, før de havde trykket hånd med en fuldskægget kæmpe 
i blå uniform, og at hvert håndtryk blev fulgt af  et rungende ”Velkommen 
til Anholt”. I land fik jeg at vide, at den venlige ”kaptajn”, der havde budt os 
så hjertelig velkommen var Søren Betjent, der havde udnævnt sig selv til øens 
betjent og valgt at modtage øens gæster på den vis. Udover det holdt Søren 
Betjent almindeligt opsyn på havnen.

En lignende original havde vi i Vejle, da jeg var barn, og han hed Holger. 
Mens Søren Betjents rolle var at passe Anholt Havn, hvilede der tungere byrder 
på Holger, der ikke kun tog vare på Vejles bybusdrift, men også følte et dybt 
ansvar for politi og brandvæsen. For alt hvad der havde med en uniform at gøre, 
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tiltrak Holger, og alle hans hverv blev varetaget i khakibrun uniform med kasket. 
Holgers daglige gang var på Enghavevej i busejer Carl Hansens ny garage-

anlæg. Her tog han ansvar for, at busserne kom korrekt ud og ind af  garagerne. 
Efter sigende deltog han også i vask og pudsning, og for det arbejde nød han 
fri kørsel med alle Carl Hansens bybusser. 

Mest synligt i gadebilledet var Holger dog på Nørretorv. Her var bygget nye 
holdepladser til bybusserne. I stedet for at busserne holdt ved kantstenen ved 
Vestergade, var der opført en mindre terminal med kiosk, toiletter og overdæk-
kede ventepladser, og her anløb hver halve time linierne fra byens tre ruter fra 
hver retning, så der holdt hele seks busser. Linie 1 kørte mellem Mølholm og 
Grejsdalen, og linie 2 kørte mellem Søndermarken og Trædballehus, og som 
det seneste skud på stammen var der nu kommet fast forbindelser til Ribevej, 
Uhrhøj og Ibæk Strandvej, så Nørretorv var blevet et trafikalt knudepunkt 
med et stænk af  storbypræg. Og på den scene spillede Holger hovedrollen.

Før busserne forlod Nørretorv, så man Holger i  heftig diskussion med 
chaufførerne, og passagerer, der skulle med bussen, fik en hjælpende hånd 
for at understrege alvoren i tidsplanen. Og når Holger endelig entrede linie 1 
mod Grejsdalen, var ingen i tvivl om, at det var rette tid for afgang. Gæsterne 
ved bordene på Premier Bar, kunne endnu engang konstatere, at i Vejle kørte 
bybusserne til tiden. 

Som barn ville man helst sidde forrest i bussen, og på Linie 1 mod Grejs-
dalen var sædet helt fremme ved vinduet yderst attraktiv. Men det var Holgers 
faste plads, og i de busser der ikke havde denne særlige attraktion, var sædet 
nærmest chaufføren hans plads. Derom herskede der ingen tvivl.

På linie 1 gennem Grejsdalen hed den faste chauffør i mange år Kam-
mersgaard. Naturligvis var det ham, der kørte bussen, men når jeg så Holgers 
små nik og tegn til Kammersgaard før Gorms Apoteket og Kødbørsen, hvor 
der var stoppesteder, var jeg ikke i tvivl om, at det var Holger, der valgte tid og 
sted for stop og afgang ved diskrete tegn til Kammersgaard.

Men også Brandstationen trak i Holger. Når brandbilerne skulle ud af  
garagen for deres daglige syn, lod Rasmussen sig tålmodigt lede af  hans gesti-
kulerende arme og kommandoer, og når pumperne skulle prøves, holdt han 
os børn på tilbørlig afstand for at understrege alvoren i opgaven. Sådan forløb 
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hans daglige gøremål, men langt de fleste vejlensere kendte ham fra optog gen-
nem byen, for der var Holger i sit rette es. 

Som en hyldest til gallauniformen bar han ved sådanne lejligheder altid 
hvide handsker. Normalt førtes optoget an af  to betjente, men Holger tog 
den byrde på sine skuldre. Første maj eller Grundlovsdag kunne man se Hans 
Hedtoft eller den kraftige smed Kaj Lindberg  - Vejle-kredsens socialdemo-
kratiske folketingskandidat – i front for den festlige majdemonstration, men 
fronternes front var Holger. Holger var altid forrest i optoget.

Hvad han ikke havde i takten, manglede han til gengæld ikke i opmærk-
somheden. Ved jævnlige kik bagud sørgede han for afstand til optoget, og foran 
vogtede han over den fornødne bredde. Var en purk steget ned fra kantstenen, 
var han straks fremme og anmodede venligt, men bestemt den pågældende om 
at træde tilbage. Og da mange børn gerne ville frem og se, blev Holgers værdige 
gang til tider afbrudt af  baskende løb fra side til side. Som en vingeskudt krage 
krydsede han gaden, for kort efter igen at finde takten og tage tjek på afstanden  
til optoget, der skred værdigt gennem Nørregade. 

Holger var en stor del af  festligheden, for alle børn sagde, ”Se – se, der 
kommer Holger”, og de voksne smilede og rettede gladelig ind, for i modsætning 
til kommandoer og ordrer fra stivnakker, åbner smilet døren til forståelse, så 
Holgers ordrer blev efterkommet.

Men begejstringen var ikke delt af  alle. Da Kong Frederik skulle besøge 
Vejle, mente politiet, at der forelå det, man i officielt sprog kalder „en vanske-
lig situation”. Og den vanskelige situation hed „Holger”. Dette faldt nogle af  
brandmændene for øre, og på brandstationen blev problemet drøftet med stor 
alvor, for brandmændene ønskede ikke, at det skulle gå Holger, som det var 
gået den glade Hurra-mand.

Hurra-manden var en anden af  byens originaler. Han kunne mødes over 
det meste af  byen, og navnet havde han fået, fordi han pludselig stoppede op 
og råbte af  sine lungers fulde kraft - ”Leve Danmark”, og det blev fulgt af  
syngende hurraråb. Hurra-manden hyldede også dagen ved høje råb fra bak-
ken i Nørreskoven. Ovenfor Ty i Ly hvor den bratte skrænt møder byen, som 
talerstolens front møder salens publikum, gjaldede Hurra-manden flere gange 
sin hyldest udover byens tage.

Det hed sig i byen, at politiet ved en lejlighed havde deporteret Hurra-
manden ud af  byen. Hensigten har formodentlig været, at ingen skulle få den 
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tro, at alle vejlensere var skingrende sindssyge. Så for den hellige almindelige 
orden, og for ikke at byens fine gæst skulle bringes i tvivl om, hvad der var en 
almindelig og en ualmindelig vejlenser, kørte politiet Hurra-manden ud af  byen 
og satte ham efter sigende af  på landevejen nord for Lindved. Efter udført 
gerning lod politifolkene sig friste af  en kop kaffe på Lindved Kro, og hvad 
politifolkene på det tidspunkt sad lykkeligt uvidende om, var at Hurra-manden 
havde fået et lift til Vejle. Så det første politifolkene hørte, da de var kommet 
ned på det flade stykke af  Horsensbakken, var Hurra-mandens gjaldende råb 
fra bakken i Nørreskoven.

Når vi som børn, trætte efter aftenens leg, sad på bænkene foran Brand-
stationen, blev den historie fortalt igen og igen. Ingen kunne fortælle den så 
levende og medrivende som Ove Jørgensen. Når han med fagter og grimasser 
fortalte, hvordan Hurra-manden havde snydt politiet, så jeg lyslevende de to 
betjentes ansigt i det split-sekund, hvor Hurra-mandens gjaldende hurraråb 
flænsede den salige fred i den sorte politibil.

Vandrehistorie eller ej, men der var i hvert tilfælde den sandhed i det videre 

Holger cirka 10 år gammel på Hover Skole i cirka 1933. 
Holger ses midt i billedet med matrostøj og omgivet af elever fra alle 
landsbyskolens klasser og lærere.
Mens originalen Holger således gennemførte almindelig skolegang og gled 
ind i vejlensernes hverdag, bragte hans store glæde for uniformer ham tidligt i 
konflikt med de autoritetstro tyskere, men senere også Vejles Politi.
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forløb, at brandmændene kontaktede politiet og påtog sig ansvaret for, at Holger 
blev på Brandstationen hele den dag, kongen kom til Vejle. Så da Holger næste 
dag kom på Brandstationen, blev han kaldt ind på vagtstuen og fik fortalt, at 
Vejle Brandvæsen var i en alvorlig situation. På grund af   kongebesøg og andre 
presserende sager, var brandvæsenet lammet, medmindre Holger kunne være 
ansvarlig for vagten, den dag Vejle fik besøg af  kongen. 

Det blev en slem dag for os børn på Brandstationen. Vi plejede for det 
meste at råde over den store gård til leg, men den dag blev vi af  Holger pænt 
anvist plads på den anden side af  renden til brandslangerne. Men til gengæld 
var der noget at se på. Fra morgenstunden dirigerede Holger brandbilerne ud 
og ind af  garagerne. Ordrer og anvisninger føg gennem luften, og ordrer blev 
indimellem fulgt af  et stramt honnør fra brandmændene, der ellers ikke plejede 
at hilse så formelt. Korte pauser fik brandmændene kun nådigst Holger til at 
bevillige, og så fik de en bajer og han sin gule sodavand. Og inden han gik 
hjem efter en hektisk dag, havde brandmændene skillinget sammen til ”løn” 
for Holgers trofaste tjeneste. Og Holger flagrede ud af  Brandstationens gård 
i sit karakteristiske halvvejs løb. 

Således fik Holger en stor dag og var glad. Men også brandmændene var 
glade, for de havde gjort en god gerning og haft en sjov dag. Få dage efter 
kom Holgers mor helt oppe fra Uhrhøj og sagde tak for den gode behandling 
af  Holger, og hun var også glad, og mod sædvane fik politiet lov til at være 
alene forrest i optoget - uden Holger - den dag, så de har formodentlig også 
været glade. 

Men jeg har altid syntes, at det var synd for Kong Frederik og de tre små 
prinsesser, at de aldrig fik set Holger. 
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Industriens himmelstræbere

Vejles profil fra engene ved en midlertidig bro, hvor Boulevarden i dag 
ligger. 
Byens profil domineres af de høje fabriksskorstene fra blandt andet 
Sålelæderfabrikken og Elektro-Isola.

I min barndom var Vejles silhuet præget af  et markant træk, der helt er for-
svundet, nemlig de mange høje fabriksskorstene. Når man kørte ned til byen, 
stak skorstenene deres høje slanke kroppe op over alle byens tage, og de hø-
jeste af  dem stak endda toppen over spirene på Sct. Nicolai og Vor Frelsers 
Kirke. Mest karakteristisk var skorstenenes silhuet dog nede fra bunden af  
dalen. Når man stod ude i de flade enge vest for byen, markerede fabrikkernes 
skorstene sig som rygende pinde over de røde tage. Selv inde i byens smalle 
gader markerede skorstene sig. På mange gamle fotos er skorstenene en domi-
nerende del af  billedet. Ses Flegborg fra Nørregade mod vest, præges billedet 
af   elektricitetsværkets høje skorsten og for enden af  Foldegade ses Elektro-
Isolas skorsten, hvor gaden svinger. Skorstenene gav byens tredje dimension 
en ekstra tand i højden.

Men der var også en symbolik knyttet til skorstenene. For gæster under-
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stregede de mange rygende skorstene, at det var en stor og driftig  industriby, 
man var kommet til. Og den rygende skorsten var for arbejderen et symbol på 
arbejde, så der kunne komme brød på bordet. Det er denne symbolik, der vises 
i Sikker Hansens gamle valgplakat, hvor manden og hans familie tilfredse skuer 
mod den rygende fabriksskorsten i tegningens baggrund. Også i flere af  den 
gamle vejlemaler, Victor Jensens plakater og malerier ses de rygende skorstene.

På det gamle prospekt af  Vejle, som Schweitzers Bogtrykkeri A/S udgav 
i 1943, kan der tælles mellem 20 og 25 rygende fabriksskorstene. Skorstenene 
ses over hele prospektet, men størst er koncentrationen dog mod vest omkring 
Hess´s fabrikker, hvor flere fabrikker lå lige op til de grønne enge.

I min familie blev der talt meget om disse høje skorstene. Som ung svend 
havde min far været skorstensmurer, og han pralede gerne af, at han havde 
været med til at bygge Danmarks næsthøjeste skorsten. I Middelfart havde han 
været med til at opføre Nordisk Kabel og Traad´s  65 meter høje skorsten, som 
murermester Christoffersen fra Vejle havde haft arbejdet med. Min mor brød 

   
   
 Rejsegilde over 
skorstenen 
på Nordisk Kabel og Tråd i 
Middelfart, som min far 
var med til at opføre for 
det gamle Vejle-firma 
C. Christoffersen i tyverne.
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sig ikke om, når han fortalte, hvordan de var blevet hejst op i den høje skorsten 
i en stor balje, og mine øjne stod på stilke, når han fortalte om arbejdsmanden, 
der gav hejset frihjul ved nedfiringen og først bremsede lige inden bunden. 
Så gøs min mor og bad ham holde op. Men jeg fik endnu engang min fars 
heltestatus bekræftet. 

Det var før min far og mor mødtes, at han havde bygget den ny skorsten i 
Middelfart, men efter de blev gift, slap hun ikke for skrækken ved hans arbejde 
med høje skorstene. Efter den tid fik han som opgave at reparere toppen på 
to høje skorstene, og trods min fars store beundring for disse høje bygværker, 
blev han medvirkende til nedrivningen af  en af  de højeste skorstene i Vejle.

Den smukke udsigt mod Uhrhøjsbakken fra vor anden sals lejlighed blev 
en dag i begyndelsen af  fyrrerne forvandlet til min mors mareridt. Fra de to 
stuevinduer sås nemlig også Worning og Petersens skorsten ved sæbefabrikken 
i Tønnesgade. Skorstenen lå kun et par hundrede meter fra, hvor vi boede. Da 
den øverste krans på denne skorsten var tæret, bad min fars firma Christoffersen 
ham om at udføre arbejdet. For at undgå et længere stop af  produktionen havde 
fabrikken bedt min far om at udføre arbejdet en søndag. Så søndag morgen 
ventede min mor og jeg og andre familier fra ejendommen, der havde hørt om 
opgaven, spændt på at min far skulle dukke op i toppen af  skorstenen. Mod 
sædvane skulle han stige op ad trin inde i skorstenen, så vi ville ikke få ham at 
se, før han stak hovedet frem fra toppen af  skorstenen.

Men pludselig, midt i den ulidelige spænding, begyndte skorstenen at ryge. 
Min mor, og mændene der fulgte optrinet fra gaden, troede at arbejdet var ble-
vet aflyst og fyret tændt op igen, for der væltede sort røg op fra toppen. Men 
bedst som de talte om det, dukkede min far til alles overraskelse frem. Noget 
var ikke, som det skulle være, var de enige om, for min far sad helt stille og 
foroverbøjet. Han vinkede heller ikke, som det var aftalt, og op fra skorstenen 
steg stadig sort røg.

Og det var ikke gået som planlagt. Min far var startet opstigningen ind-
vendig i skorstenspiben på det aftalte tidspunkt. Da han var kommet en tred-
jedel op i det mørke rør, med det meget lille lyshul foroven, bemærkede han 
en generende støv, der steg op nedefra. Det viste sig at i takt med, at det støv 
der havde lejret sig på trinene, blev skubbet ned og ramte bunden, slog det 
op igen som følge af  det høje rørs trækvirkning. Da han var nået halvvejs op, 
stoppede han op et par sekunder og overvejede at gå ned, men begyndende 
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kvælningsfornemmelser sagde ham, at der måtte træffes en hurtig beslutning, 
og at det nok var sikrest at fortsætte til toppen. Det var således ikke varm røg 
der kom op af  skorstenen men sort sod, der gjorde det svært at trække vejret. 
Senere fortalte min far mig, at det var en af  de få gange, han havde været ved 
at gå i panik, og han troede et øjeblik, at det ville ende galt. Ingen må have 
forudset det opståede problem, og min far gjorde ellers aldrig en dyd ud af  at 
gå på kompromis med sikkerhed.

Nemmere gik det, da min far nogle år senere skulle reparere skorstenen 
ved Charles Hindborg på hjørnet af  Nørrebrogade og Gulkrog. Af  et avis-
udklip fremgår det, at der havde fundet en eksplosion sted i skorstenen som 
følge af  fyring med indenlandsk brændsel. Sandsynligvis har der været tale 
om danske brunkul, som blev brugt under krigen. Resultatet af  det var, at et 
stykke murværk på to meters højde var faldet ned fra skorstenens øverste del. 
Da cementafdækningen, der holdt sammen på skorstenen, var sprængt, turde 
man ikke rejse stillads før de øverste to meter var raget ned. Fra toppen af  

Worning og Petersens Sæbefabrik imellem Tønnesgade og 
Staldgaardsgade. I midten af billedet fabriksskorstenen som min far nær 
var blevet kvalt i en søndag morgen.
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Brandvæsenets høje drejestige Lillebæltsbroen, som den blev kaldt, gik min 
far op og fæstnede en krog, så det sprængte murværk kunne trækkes ned. Men 
da kun en tredjedel røg ned ved trækket, måtte han op og brække resten løs 
manuelt. Sammen med en større menneskemængde fulgte jeg arbejdet nedenfor 
højbanen ved Nørrebrogade.

At sensations-journalistikken ikke er ny, bekræfter et gammelt avisudklip. 
Under overskriften: ”Brandmester som Fluemenneske på en 20 Meters Skor-
sten” kunne læserne af  det lokale dagblad følge med i, hvordan denne farlige 
operation var forløbet. ”Sikke noget pjat og skrive” sagde min far og rystede 
på hovedet ”Så var det sku´ værre ovre ved Worning og Petersen” men hvad 
der var sket ved Worning og Petersen, kunne pressen jo ikke vide.

I slutningen af  fyrrene forvandlede min far for anden gang vor smukke 
udsigt til min mors mareridt, og denne gang ikke bare for en søndag. Fra vort 
køkkenvindue var der en smuk udsigt til engene, hvor også Elektricitetsværkets 
og Hess´s høje skorstene kunne ses. Min far blev bedt om at rive den skorsten 
ned, som tilhørte Hess. Et foruroligende aspekt ved nedrivningen var måske 
også, at han skulle udføre arbejdet på akkord. Arbejdet bekymrede min mor 
meget, og bedre blev det naturligvis ikke ved, at skorstenen var en del af  hendes 
daglige udsigt fra køkkenbordet.

En smuk, lys majmorgen klokken syv startede min far opstigningen ad 
den høje skorsten. Min mor og jeg kunne ikke se opstigningen, da trinene sad 
på vestsiden af  skorstenen, men inden jeg startede i skole klokken otte, så vi 
min far sidde på toppen. I en kikkert kunne vi se ham vinke flere gange, men 
ellers sad han stille en halv times tid. Da han kom hjem til frokost, fortalte han, 
at da han var kommet op til toppen havde skorstenen duvet mere, end han 
havde ventet. For at vænne sig til højden og skorstenens svage svingen, havde 
han ventet med at gå i gang, og bare siddet helt stille og nydt den gode udsigt.

Han startede nedrivningen ved at sidde overskrævs på kanten, der var 
ganske smal i toppen, og først efter nogle dages arbejde var kanten blevet 
så bred, at han kunne stå på den. Da skorstenen var revet cirka trekvart ned, 
opstod der uforudsete problemer. Som det nogle gange ses, var skorstenen 
forstærket med et jernværk. Nu viste det sig, at jernværket var forankret på 
indersiden på en anden måde end forudset. Det betød at Hess måtte finde en 
smed, der med sin skærebrænder måtte med op i skorstenen. Ikke alle smedene 
var interesseret i at komme derop.
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Da min far og smeden havde arbejdet sammen i et par dage, var smeden 
blevet irriteret på et bånd, som han ikke kunne få fri ved træk med en donkraft. 
Det jern, som smeden skulle have fri, sad et par meter under den nedrevne 
skorstens top. For at komme derned, var der hængt en stige ned i skorstensløbet 
fastholdt af  en bom på skorstenens kant. I hidsighed hørte min far smeden 
sige: ”Nu må det briste eller bære” og det bristede, så bommen knækkede, og 
smed og stige forsvandt i det store dyb.

Min far måtte overvinde chokket, og klatrede så ned og styrtede over til 
porten for at få tilkaldt Falck. Fra porten styrtede han tilbage til skorstenens 
røglem i bunden, hvor han ventede at finde smeden dræbt inde i skorstensrøret. 
Men han troede ikke sine egne øjne, da han så smeden komme kravlende ud.

Smeden havde klaret det høje fald, fordi han i en blanding af  skræk og 
refleks, havde klamret sig fast til stigen, da bommen brast. Klamrende sig til 
stigen oplevede smeden kraftige ryk, når stigens top og bund på skift bankede 
mod skorstenens ru inderside. Disse voldsomme ryk tog farten af  stigens 
fald, så først da stigen ramte bunden af  skorstenen, fik smeden det slag, hvor 
hans fødder knækkede flere stigetrin, og han ”slap” med et par brækkede ben.

Den dag kom min far tidligt hjem. Efter at smeden var blevet kørt bort af  

Falck, klatrede min far igen op i skorstenen efter sit værktøj og efter en forsvarlig 
oprydning igen ned for resten af  dagen. Det var nok de færreste, der havde 
haft lyst til det, men klogt af  ham for han skulle jo under alle omstændigheder 
gøre arbejdet færdig.

I dag er fabrikkerne nede i byen lukket og de høje skorstene borte. Kun 
fjernvarmeværkets høje skorsten ses i ensom majestæt over byens tage. Men 

Hessgrunden med de mange skorstene. 
Det var den ene af de to forreste, min far fik til opgave at rive ned.
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det lige, glatte rør mangler helt de tidligere skorstenes slanke, koniske form 
og murstenenes smukke, stoflige karakter. Så vidt jeg kan se, er end ikke en 
enkelt af  de gamle himmelstræbere blevet bevaret som et minde om tiden, da 
industrien og skorstenene dominerede Vejle.     
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Barndommens billeder

Fotograf Hammer på 
Nørretorv. 
Fotografens krav til 
lys kom til at præge 
gadebilledet med 
de karakteristiske 
atelierudformninger af 
tagetagen. 
Med kunstlyset 
ændredes betingelserne, 
og fotograferne rykkede ned 
i stueetagerne. 

I min generation er fotografiapparatet blevet alles eje. Mine forældre havde 
hverken selv fotograferet eller haft et kamera. Først som stor dreng blev jeg ejer 
af  et kasseapparat. Min lykke ville ingen ende tage, da jeg fandt det i en skral-
despand i gården. I dag bruger mine børnebørn eengangs-kameraer, som med 
største selvfølge ender i skraldespanden efter endt brug. Med digitalkameraer 
og video bliver hverdagen i dag fastholdt med billeder fra vugge til grav. Når 
jeg kigger i mine albums fra barndommen, er der dels ikke ret mange billeder, 
og de billeder, jeg har, stammer fra forbavsende få kilder.

Jeg husker ikke selv første gang, jeg var til fotograf, men af  billederne 
kan jeg se, at det var ved fotograf  Nissen i Torvegade. Anledningen var min 
barnedåb. Det var et nyt valg af  fotograf, for af  ældre fotos af  min fars fami-
lie, kan jeg se på bagsiden, at de enten blevet fotograferet ved H. P. Jensen på 
Kirketorvet, eller hos Hans Albjerg på Nørrebrogade. Man kunne altid se, hvor 
de gamle fotografer lå, for i tagetagen havde de det meget karakteristiske store 
ateliervindue, der var nødvendig af  hensyn til lyset. Inden skolealderen nåede 
jeg at blive fotograferet yderligere to gange ved Nissen i Torvegade. De besøg 
husker jeg tydelig. Som barn var det nemlig ikke nogen stor fornøjelse at komme 
til fotograf. Den lange tid til eksponeringen krævede, at man sad musestille, ja, 
man måtte end ikke blinke, og Nissens krav om fuldstændig ro blev givet i en 
fast tone. Under de betingelser blev opstillingen noget stiv og smilet kunstigt, 
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men til gengæld blev billederne utroligt skarpe, for de blev optaget på plade.
Som i de fleste andre købstæder var der også på et af  Vejles torve en ka-

nonfotograf, som det blev kaldt. Han stod på Raadhuspladsen ovre mod hotel 
Royal, men naturligvis kun om sommeren. Kanonfotografen havde godt nok 
dagslyset lige ved hånden, men for os børn var det ren magi, når han kunne 
få billedet frem på stedet. Folk ventede tålmodigt på billedet, som fotografen 
fremkaldte under et mørk klæde. Når fotografens arbejde under klædet var 
færdig, blev billederne lagt i en spand vand, som en erstatning for skylning. 
Jeg mindes at have haft et af  disse kanonfotograf-billeder, men desværre har 
billederne ofte været vanskelige at bevare.

I ejendommen, hvor jeg boede, var der ti familier, og så vidt jeg ved, var der 
indtil et par år efter krigen kun en, der havde et kamera. Damgaard Sørensen, 
eller skomageren som vi altid kaldte ham, fotograferede med et såkaldt bælgka-
mera. Med det apparat tog han nogle af  de få billeder, jeg ejer af  hverdagslivet 
i vor gård. Billeder var ingen hverdagsforeteelse, men ved særlige lejligheder 
som børnehjælpsdage, kaffeborde og når vi var klædt ud, tog han gerne et bil-

Kanonfotograf Jakobsen 
på Raadhustorvet i 
halvtredserne. 
Billederne blev fremkaldt 
på stedet, så man efter kort 
ventetid fik billederne 
med sig.
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lede. Ovre i skomagerens kælderbutik ved siden af  Vedelsborg i Vedelsgade 
havde han mange af  sine billeder hængende. Det glædede kunderne, som kunne 
fordrive tiden med at kigge billeder, når de skulle vente på de små hurtige repa-
rationer. På tavlen hængte der flere billeder af  firlingerne i Breth siddende på 
brandvæsenets gamle hestetrukne sprøjte, da de ved en børnehjælpsdag havde 
været det store trækplaster. Et andet af  billederne viste et lyn, der slog ned lige 
bag ved brandstationens tårn, og vi snakkede tit om, hvor hurtig skomageren 
var, når han havde nået at fotografere et lyn.

Lige efter krigen dukkede fotokæden Kehlet Stella Nova frem, og familie-
fotoet blev alles eje. Jeg kom ikke i et hjem i Vejle, hvor ikke familiens samlede 
medlemmer var foreviget ved Stella Nova i Nørregade. På bogreoler eller 
skænke stod disse billeder af  familiens medlemmer samlet eller hver for sig. I 
stedet for de tidligere fotografers kølige, saglige billeder, hvor der for det meste 
blev kigget lige ind i kameraet, lancerede Stella Nova en ny stil. Unge piger så 

Fru Rasmussen var ejer af et simpelt bokskamera. 
Med det foreviger hun og datteren Tove dagligdagen i Brandstationens 
gård med dette og de tre følgende 
billeder af  livet i gården og inde.  
Kaffebord i gården. Forrest Anders og Maren Rasmussen.
Den gamle dame er Rasmussens mor Johanne, der er på besøg. 
Til højre min far og mor og mig på bænkens ryg
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Brandmændene har vagt og har fælles kaffebord ud for brandmændenes 
værksteder i tørregården. Til højre Anders og Maren Rasmussen. Til 
venstre Chr. Bundgaard, hans kone og datteren Grete.

Dagligdag i den Lille gård. Fru Rasmussen med cerut og fru Jørgensen med børnene Grethe 
og Kirsten. Anlægets gamle hvide bænke blev flittig anvendt i gården, da der kom nye bænke 
i Anlæget samtidig med en ny udformning efter krigen.
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længselsfuldt ind i et lys, og skolebørn blev sat til at læse i en bog. Billederne 
var en hyldest til det pæne og blev med det udgangspunkt tit kedelige.

Efter at jeg startede i skole, blev jeg hvert år efter eksamen slæbt med ned 
i Stella Nova. Min tålmodighed belønnede min mor ved et besøg hos konditor 
Boisen i Torvegade eller hos Christiansen i Kirkegade, hvor jeg fik chokolade 
og lagkage. Det var en rimelig ordning, for det var blevet nemmere at gå til 
fotograf. I stedet for fotograf  Nissens strenge ordrer om at forholde sig i ro, 
inden han gemte sig under det sorte tæppe, oplevede jeg nu smilende unge damer 
i grønne kitler, der nænsomt placerede én i forlorne renæssancestole og vinkede 
med alskens tøjdyr for at få én til at vise et ordentlig smil inden forevigelsen.

Stella Nova havde forretning i Nørregade næsten på hjørnet til Tønnesgade. 
Forretningen havde et stort vindue til facaden, som der blev brugt langt tid ved. 
Som børn grinede vi skadefro, når der var nogen, vi kendte blandt de mange 
udstillede billeder, og når vi var heldige, oplevede vi pænt omklædte børn, der 
blev kørt til fotografen, og grinede smørret. Bag vinduet kunne vi også se de 
smilende fotografdamers arbejde med at håndkolorere nye farvebilleder. Det 
var en spændende proces at følge. 

En anden stor del af  mine barndoms billeder stammer fra skolen. Vores 

Brandmændene til kaffebord med gæster hos Rasmussens. 
For bordenden ”Ras”, Carl Jensen med sin ny kone Karen og til højre ”Luffe”, 
Herluf Sørensen og bag ham fru Rasmussen
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historie- og sanglærer, Skov-Petersen, var engageret fotograf  og tog billeder 
af  klassen hvert år. Nogle år har han åbenbart valgt at fotografere os inde i 
klassen, og andre år er vi stillet op i skolegården. Om det er et bevidst valg 
eller vejret, der har betinget det, ved jeg ikke, men der er en tydelig forskel i 
kvaliteten. Mange af  indendørs billederne er nemlig ret dårligt belyst. Jeg har 
ikke alle klassebillederne, for mine forældre syntes, de var for dyre i forhold 
til kvaliteten. Godt nok brugte Skov-Petersen blitz, men han brugte nok også 
lange eksponerings-tider, for vi fik strenge ordrer om at sidde stille.

Da jeg var cirka ti år gammel, blev jeg som nævnt den lykkelige ejer af  et 
boks-kamera. Jeg husker endnu tydeligt den søndag morgen, hvor jeg fandt det 
i en af  skraldespandene i gården. Boks-kameraet havde tilhørt Henry Svejstrup 
og røg ud efter en oprydning. Apparatet stammede fra tyskerne, og var et af  
de levn vi andre fik fornøjelse af, da tyskerne forlod Forsamlingsbygningen. 
Efter jeg havde fisket det op fra skarnkassen, var jeg i tvivl, om det var i orden, 
men under de overvejelser kom skomageren til, og efter et kort syn anbefalede 
han mig at købe en film.

Desværre blev det ikke de daglige ting, min nyerhvervelse blev brugt til. 
Kamerater, leg i gården eller vor købmand – som jeg ville have elsket at have 
et foto af  i dag –  blev ikke det, jeg tog billeder af.  Dertil syntes jeg, at film 
og fremkaldelse var for dyrt. Jeg brugte mest apparatet på ferierejser, og på en 
tur til København kan jeg se, at jeg har taget et billede af  Rådhuset, et billede 
i Zoo og af  skulpturen i Mindelunden. Lysten til at fotografere seværdigheder 
var så stor, at min kammerat Niels Tage og jeg en eftermiddag cyklede helt ned 
til den gamle Lillebæltsbro for at tage et enkelt billede til samlingen.

På en film var der vistnok kun otte billeder, og når den var taget gik turen 
til Foto Halle i Wissingsgade, og spændingen var stor, før man kunne hente 
den fremkaldte film og konstatere, om alle billeder var gode. På trods af  at 
kameraet ingen indstillinger havde, begyndte jeg at læse alt om fotografering, 
og kameraets begrænsninger fandt jeg råd for. I vor mørke stue slukkede jeg 
alt lys, og mens lukkeren var åben, skød jeg en blitz af  på et lommebatteri, som 
jeg måtte holde med en tang for ikke at brænde mig. Når der igen var mørkt 
i stuen, lukkede jeg for eksponeringen. Billederne blev skarpe, men familien 
der i mørke pludselig fik en blitz skudt af, så ret så skræmte ud. Desværre har 
jeg ingen af  disse særprægede familiefotos længere.
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Pressens billeder blev også en del vor hverdag. Olaf  Sørensen fra gården 
var avisbud på Folkebladet. Nogle gange kom han hjem med en hel stak kas-
serede pressebilleder. De havde meget høj kurs hos min fætter Ove, Niels Tage 
og mig. Dysten om de bedste billeder var ofte hård, for de store blanke billeder 
havde vi i fantasien allerede set dekorere væggen på værelset. Perlerne i min 
samling af  disse billeder var cykelryttere.

En dag havde Olaf  et foto af  vores store helt, cykelrytteren Elof  Dalgaard. 
Min fætter Ove fik den ide, at billedet måske kunne bringe os i kontakt med 
Elof  Dalgaard, hvis vi gav ham det. Jeg var ikke meget for at komme af  med 
billedet, men på den anden side var et møde med idolet heller ikke at kimse 
af. Vi vidste, at han boede ude i engene, og gennem telefonbogen fandt vi den 
præcise adresse og cyklede derud. Elof  Dalgaards mor åbnede, og da vi havde 
fortalt om ærindet og vist hende det flotte billede, sagde hun, at vi hellere måtte 
give ham det selv. 

Elof  Dalgaard blev glad for det flotte billede og kvitterede med en soda-
vand, og jeg tror, han var for genert til at vise alle medaljerne og pokalen, som 
vi skævede til i den lille stue. For det var først på moderens opfordring, at den 
store mester selv tog hver enkelt ned og fortalte os, hvilke løb de var vundet 
ved. Til sidst fik vi hans autograf  og en stor tak for billedet, og stolte over den 
gæstfrie modtagelse cyklede vi mod byen ad den beskedne lille Vestbanevej på 
kanten af  engen. Og således blev et billede anledning til en stor oplevelse, vi 
talte om i mange år.  
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Da sæbekassefeberen rasede

Fire – tre – to – een – start ! Officials flag slog ned, og starten var gået. Min 
vogn tog god fart ned ad den stejle startrampe, og allerede hvor asfalten tog 
over, så jeg det første spæde forspring til konkurrenten på min venstre side, og 
mit forspring øgedes på den første stejle del af  banen. Bag afskærmningen stod 
tusindvis af  tilskuere mellem blafrende dannebrogsflag, der kransede banen 
helt ned til mål, og heppede på kørerne. Inden jeg nåede banens flade stykke, 
havde jeg øget forspringet, og jeg koncentrerede mig kun om styringen, og så 
eller hørte slet ikke de råbende tilskuere ved barrieren. 

Men ak - før mål ved bakkens udfladning tog vognen farten af, og konkur-
renten overhalede mig få meter før mål. Min vogn var for tung til den flade 
del af  bakken. Nederlaget var en kendsgerning, og nu var der kun en vej. Ud 
af  sæbekassebilen og op ad bakken til ryttergården, som pladsen foran Skyt-
tehuset var blevet omdøbt til i dagens anledning. Måske kunne vi lette noget 
af  vognens vægt til eftermiddagens heat og smøre hjulene bedre. 

Stedet var Nordre Strandvej ved Skyttehuset, hvor der en kølig søndag 
i  september 1951 blev afholdt sæbekasseløb. Fra vest blæste en god vind, 
så den oprindeligt planlagte bane på to hundrede og tyve meter blev efter en 
prøvekørsel  forkortet med tyve meter på grund af  den hårde vind.  

”Sæbekassefeberen var brudt ud”, som Vejle Amts Folkeblad skrev fjorten 
dage inden, hvor de opfordrede sæbekassekørere til at melde sig. Det var anden 
gang, man arrangerede sæbekasseløb i samarbejde med Sct. Georgsgildet. Lø-
bet det foregående år havde været det næststørste i Danmark hidtil. Men også 
løbet søndag den 16. september blev et tilløbsstykke. Der kom 5.500 vejlensere, 
der overværede de 212 deltageres kamp om præmierne, og til de godgørende 
formål indbragte det den store sum af  4.000 kr.

I ryttergården blev der arbejdet intenst før eftermiddagens andet heat, og 
servicen var ud over, hvad vi var vant til. ESSO, BP og Shell løftede på specielt 
udformede reparationsramper sæbekassebilerne op i brysthøjde, så kuglelejer 
og styretøj var i perfekt arbejdshøjde og kunne få en professionel behandling. 
Det var ikke som at ligge på fliserne hjemme i gården, og så noget mere fikst 
ud, end når den selvbyggede lå med bunden i vejret. 

Da vognen var smurt og klar, var der tid til at kigge på andre modeller og 
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Nordre Strandvej 1951. Sæbekassebiler i kø foran startrampen. 
Kørerne er fra gruppen under ti år og med fasthjul under sæbekassen. 
Deltagerne var overvejende drenge, og der var kun en enkelt pige 
blandt de mange præmierede.

Koncentration på rampen før start. Rampen var en træslidske, 
der var lagt op på bagladet af en lastbil, for at give yderligere fart på 
sæbekasserne allerede fra toppen af Skyttehusbakken.
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udveksle erfaringer som i de voksnes verden. Det var et festlig skue, og kun fan-
tasien satte sin begrænsning for, hvad der ikke kunne bruges til en sæbekassebil. 

Deltagerne var delt op i  fire kategorier. Det første kriterium var, om sæ-
bekassebilen kørte med kuglelejehjul, eller den havde fasthjul. På det tidspunkt 
var hjul med kuglelejer endnu dyre og ikke en selvfølge på en hvilken som 
helst barnevogn. Udover kravet til hjultypen var kørerne delt op i deltagere 
under ti år og deltagere fra ti til seksten år. I hver af  disse fire kategorier blev 
der uddelt præmier, som var doneret af  byens handlende, og ikke så underligt 
var barnevognsfabrikanterne fremtrædende mellem donorerne. De havde jo 
sæbekassekørerne som deres gode kunder, medmindre man ikke var den heldige 
ejere af  en skrottet barnevogn.

Eftermiddagens løb gik bedre. Som en trøst vandt jeg over den ny konkur-
rent, men da vinderne blev kåret på de hurtigste tider, slog det ikke til. De bedste 
sæbekasseracere kørte banens to hundrede meter med en gennemsnitshastighed 
på 30 – 35 kilometer i timen. Men tab og vind med samme sind, havde jeg lært 
i skolen, så sammen med min kammerat Knud, som jeg delte sæbekassen med, 
rullede vi hjem efter en skæg dag. Selv om vi havde bilen sammen, fik jeg lov 
til at køre begge løb. Knud var to år ældre og lige før konfirmationsalderen, så 
hans vægring ved at vise sig offentligt i en sæbekassebil blev min chance for 
at køre begge løb. 

Dagen efter købte jeg Vejle Amts Folkeblad, og en ting blev jeg i hvert 
tilfælde klar over. De hurtigste af  vinderne havde kørt i specialbyggede racere, 
og af  navnelisten var det tydeligt, at fædrene var barnevognsfabrikant og auto-
mobilforhandler. I den duel havde vi andre selvbyggere og amatører naturligvis 
ikke mange chancer. Men næppe havde jeg foldet Folkebladet sammen, før jeg 
faldt i staver, og med stort vemod tænkte på de mange timer, mine kammerater 
og jeg havde savet, skruet, boret, banket og diskuteret, før sæbekassebilen var 
trilleklar på gaden. Timer jeg nødigt ville være foruden.

En sæbekassebil var ikke bare et arbejde, det var en lang og svær proces. 
Sæbekassebilen blev nemlig aldrig helt færdig. Atter og atter blev der fundet 
ting, der appellerede til fantasien. En lygte, en refleks, en skærm eller andet 
skrabsammen, der fortsat øgede herlighedsværdien og kærligheden til det højt 
elskede køretøj.

Min kammerat Knud Berthue og jeg stod med bare en aksel og fire godt 
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slidte barnevognshjul, da vi var enige om, at vi skulle have vogn. Vi fik lov at 
låne hans fars værksted. Knuds far var sadelmager og møbelpolstrer og havde 
værksted på anden sal ovre i Kontrolgården, som vi kaldte Palads Teatrets 
baggård. På værkstedet var der både værktøj og høvlebænk, men vi lavede det 
meste af  arbejdet på gulvet. 

Chassiset i de simple sæbekassebiler var et bræt med to mindre på tværs 
til fastgørelse af  vognens aksler, forudsat man var den heldige ejer af  det. 
Det forreste bræt blev sat på med en bolt, så det kunne drejes. Denne simple 
konstruktion var basis i nioghalvfems procent af  alle sæbekassebilerne, men 
trods det var der ikke to, der lignede hinanden, når de var på gaden.

I vort projekt indgik en trekantet køler med kombineret værktøjskasse 
i spidsen Det voldte os store vanskeligheder, da vi skulle skære skråt, for et 
skråt snit var vi endnu ikke nået til i sløjd. Men viljen er en stor drivkraft, så 
både det og samlingen fik vi lært. Værre var det med hjulene, for vi var jo kun 
ejer af  én aksel. Den satte vi fornuftigt nok bagest, hvor den skulle bære mest, 
og måtte så i mangel af  bedre skrue det forreste hjul fast i træet. Det kørte vi 
ikke længe på, så måtte vi til lommen og købe en brugt aksel ovre hos Lot-
trups Barnevognsfabrik bag Nørretorv. Her nød vi altid en udsøgt betjening 

Opløbet på det flade stykke inden mål. Kørerne lurer på hinanden 
og heppes op af de mange tilskuere, der står bag begge sider af 
den to hundrede meter lange barriere.
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på værkstedet, for vi havde jo bil.
Men ligesom de voksne der skød penge i herlighederne, så måtte vi også til 

lommerne. Først blev bilen malet. Så fik vi fat på to brugte hjul med kuglelejer, 
som vi brugte bagerst. Det kom der ikke noget kønt syn ud af, for vognen blev 
højere for end bag. Så måtte der også ny hjul foran. Og pludselig duede min 
fars type af  værktøj ikke længere, og så var det godt, man havde Rasmussens 
goodwill som cykelhandler, men det holdt ikke i længden, så julens ønsker blev 
svensknøgle og et gavekort til Lottrop Barnevognsfabrik, for skærme havde 
kareten endnu ikke.

Så fandt vi ud af, at sæbekassen ville blive smukkere med en overbygning 
som en rigtig bil. En tvivlsom kopi ville mange nok kalde resultatet, men ikke 
i vor levende fantasi.

På et tidspunkt ville vi have et rigtigt rat på vognen, og ikke uden bagtanke 
tog vi ud til Petersen og Albeck på sydsiden af  havnen, hvor Knuds onkel 

Knuds og mit pragtstykke af en ægte hjemmebygget sæbekassevogn.
Med vimpel og en gammel cykellygte fra Rasmussens cykelværksted.
Det flotte navn fik min far en skiltemaler til at lave.
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arbejdede. Vi ledte længe i skrottet, og pludselig så vi et styr med en meterlang 
tyk ratstamme. Styret stammede fra en damptromle, men hvad gør det. Et styr 
var et styr, og Knuds onkel skar det over med en skærebrænder. Da han vidste, 
at midlerne var små, smed han det over det store svellehegn, så vi selv kunne 
hente det udenfor. Det blev en begrænset succes, da vi ikke kunne skære hul i 
den tykke ratstamme, så styrelinien blev bare flere gange viklet om stammen, og 
da det efter et stykke tid gled, blev vi også skyld i nogle hasarderede påkørsler. 
Så røg styret af, og der blev igen styret med snore. 

Børnenes leg er et produkt af  de voksnes adfærd, og det var sæbekassedil-
len også. I slutningen af  fyrrene snakkede de voksne om biler i ét væk. Bilen 
var kommet inden for nogles rækkevidde, og ørerne var store, når de voksne 
talte om modeller og færdigheder. Flere af  brandmændene fik kørekort i de 
år, og så skulle der læres at bakke bilen i garage med og uden anhænger. Med 
anhængeren blev der bakket frem og tilbage mangen gang, når de smalle porte 
skulle rammes, og ikke alle havde lige store færdigheder.

Når de voksne havde svært ved at bakke, så måtte vi også prøve, og så blev 
der bygget en anhænger til sæbekassen. Det tog noget af  farten, for i stedet for 
at løbe lige efter bilen, skulle der nu skubbes med en stang, men kunsten var 
ikke længere at køre stærkt, men nu at styre både bil og anhænger.

Og pludselig en dag var også det prøvet, og sæbekassefeberen faldt og nåede 
normal temperatur. Og set i bakspejlet var det ikke løbene ved Skyttehuset, der 
havde båret dillen, men de mange timer med brædder, hjul og søm. Et arbejde 
som langt de fleste selv måtte i gang med.
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Hotel Gitterly

Min onkel Viggo et hoved højere end de fleste lidt til venstre for midten i 
bageste række. Efter sin ungdom som karl på landet og en tid som banebørste, 
blev han fastansat ved Vejle Politi i 1920 og blev arrestforvarer i 1932.
Han var en af datidens største og stærkeste betjente og deltog i det meget omtalte ”slag” mod 
strejkevagterne ved Steensens Margarinefabrik på Horsensvej.

I dag kræver det flere års erfaring og uddannelse at blive arrestforvarer.  Det 
havde min onkel ikke, på trods af  at han var arrestforvarer for Vejle Arrest 
i Klostergade 1932 – 1963. Da min onkel tiltrådte stillingen i 1932, var hans 
primære kvalifikation, at han var betjent ved Vejle Politi. Og da han blev ansat 
ved politiet var hans fornemste kvalifikationer, at han var stor og stærk. Og det 
var han. For mig var min far med sine en meter og otte og firs en stor mand, 
men min onkel målte næsten to meter, og der var ikke meget luft uden om, 
når han stod i en dør.

Mens min far ønskede at lave verden om, så anerkendte min onkel Viggo 
tingenes tilstand og var nok af  den opfattelse at meget var af  lave, fordi folk 
absolut ville lave verden om og især arbejderne, der trodsede arbejdsgivere og 
krævede bedre vilkår. Min onkel var autoritetstro, kendte sin plads i hierarkiet 



56  

og krævede ro og orden.
Også på hans kontor kunne man aflæse denne orden i tingenes tilstand. På 

toppen af  arkivskabet med alle de ulydige fangers sagsmapper stod en globus, 
der placerede Danmark på kloden, så der ikke herskede tvivl om, hvor det 
var. Over gæstebordet, hvor fangerne kunne få en snak med familien – under 
min onkels påhør ved skrivebordet – hang portrættet af  Kong Christian X og 
Dronning Alexandrine. Så var det sat på plads, hvem der var øverst i Danmark. 
Og skulle man endelig være i tvivl, om der var magt bag disse forhold, så 
mindede væggen overfor min onkels skrivebord én om, at der både var politi 
og militær i landet, for her hang billeder fra min onkels soldatertid og af  alle 
Vejles politibetjente foran politistationen, hvor min onkels hoved ragede op 
over alle de andre betjentes.

Min onkel holdt Jyllands Posten, for han var venstremand. På trods af  
tilknytningen til Venstre og en opvækst på landet, hang der ingen billeder af  
hans tid fra landet, eller da han var bondeknold, som min far forklarede mig, 
når han fortalte mig, at man aldrig måtte glemme, hvor man kom fra. Og til 
trods for at onkel Viggo havde fået sine utroligt mange kræfter ved at grave 
som banebørste, før han kom til politiet, så hang der ingen billeder af  ham fra 
den tid. Det var som om min onkels karriere først startede ved militær og politi.

Min onkel var ikke glad for socialdemokrater og mente, at de fik stillin-
ger, alene fordi de var socialdemokrater. Og det skal der nok også have været 
eksempler på.  Men han glemte sin egen ansættelse, der i allerhøjeste grad var 
politisk betinget. Efter den russiske revolution blev den borgerlige regering 
nervøs, og efter flere store sammenstød med danske arbejdere, hvervede ju-
stitsministeriet efter Første Verdenskrig en række betjente, hvor de eneste krav 
til kvalifikationer var, at de skulle være bomstærke og autoritetstro. De fandtes 
i rig tal blandt banebørsterne, som de hed.    

Der var en himmelvid forskel på arrestforvarerens kontor og den bag-
vedliggende private bolig, for den havde min moster sat sit hyggelige præg 
på. Min moster var ligesom min mor uddannet modist og havde en god smag. 
I privatboligen var stuerne venlige og hyggeligt indrettet, og det eneste spor 
efter min onkel i den del af  huset var Billed Bladet og de indbundne bøger om 
kongen i en beskeden reol. Stuen var også præget af  et klaver, men det havde 
min onkel ikke det mindste med at gøre.

Når jeg kom meget i hjemmet, skyldtes det en række praktiske omstæn-
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digheder – som at jeg en overgang spiste der, når min mor var syg - og ikke 
mindst en stor kærlighed til min næsten jævnaldrende kusine Birgit og fætter 
Ove. Min moster var jeg også glad for, men hun var stort set altid optaget af  
madlavning til fangerne, som hun med hjælp fra to unge piger selv stod for. 

I min familie havde jeg to onkler, der hed Viggo. Udover onkel Viggo i 
arresten, havde min mor en bror i Bjerringbro, der også hed Viggo. De var 
som nat og dag. Min onkel Viggo i Bjerringbro lærte mig at fiske i Gudenåen, 
tog mig med til banko, og tidlig om morgenen tog han mig med i sin store 
køkkenhave, hvor jeg lærte at passe have. Han havde også en grammofon, som 
var til min fulde rådighed, ligesom han ind imellem spillede på banjo for mig. 
Især elskede jeg, når han spillede George Formbyes numre, som jeg kendte fra 
filmene med ham. Min onkel og tante i Bjerringbro syntes, det var en fornøjelse 
at have mig på besøg 

Af  min onkel i arresten erindrer jeg ikke at have lært noget, bortset fra 
at jeg, sammen med min fætter, blev et geni til at lave skarnsstreger. Jeg tror 
inderst inde, at min onkel syntes at børn var nogle små irriterende lorte, der ikke 

Bagest med kasketten min onkel Viggo som banebørste, som det populært kaldtes. 
Et hårdt og prisværdigt arbejde, som han nødigt omtalte for andre. 
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lavede andet end at rende i vejen. Drenge var i en slags venteposition til at blive 
mænd, og piger i venteposition til at blive koner og elskerinder. Derfor skulle 
min fætter hærdes, og han fik mange tæsk, og mine kusine Birgit blev forkælet 
og frataget ansvar. Det faldt aldrig min onkel ind, at tryk avler modtryk, og 
derfor fik han, for hvem ro og orden var et mantra, et stresset liv, der for ham 
så ud, som om  alle havde rottet sig sammen mod ham, og overfor det kunne 
selv hans mange kræfter intet stille op.

Når børns rammer bliver for snævre, så reagerer de med at gøre alt det, 
de godt ved, at de ikke må. Og sådan reagerede min fætter Ove og jeg også. 
Udover de daglige formasteligheder med at knalde ruder, genere med fyrvær-
keri, sabotere min onkels telefonanlæg, ramte vi ham flere gange på prestigen 
i byen. Engang var min fætter blevet udelukket fra en biograftur i det ny Lido 
som straf  for en forseelse. Min onkel havde flottet sig med billetter til resten 
af  familien til eftermiddagsforestillingen i den forreste og billige del af  salen. 
Så stor blev hans overraskelse, da han passerede de dyre, magelige sofagrup-
per ved den brede midtergang, hvor Ove og jeg sad helt tilfældigt med benene 
slænget ud i midtergangen, guffende på en stor is. Prestigetabet stod malet i 
min onkels øjne, og Ove reddede sig da også den forventede røvfuld samme 
aften, mens jeg kunne klare det med den sædvanlige karantæne.

Men også min kønne kusine Birgit kunne deltage i festlighederne. Næsten 
før hun havde nået at holde sin kæreste i hånden, havde min onkel indrykket 
en forlovelsesannonce i Folkebladet, hvilket var helt ude af  trit med tiden, og 
knap havde han annonceret brylluppet og inviteret alle gæsterne, før parret 
aflyste festen. 

Selv ikke i stuen fik arrestforvareren ro. Min tante gemte på et heftigt 
temperament og store musikalske evner. De år, der var Børnehjælpsdag i byen, 
optrådte hun sammen med min kusine Birgit og fru Kramer fra Mølholm som 
sigøjnere. Som det ses på mange billeder fra Børnehjælpsdagene var de et yndet 
og traditionelt indslag i gadebilledet på denne store dag. Men samspillet krævede 
forberedelse, og det faldt ikke i god jord, da de stak den høje flotte onkel Viggo 
en redekam, så også han kunne bidrage til børnenes vel.

Også arresthusets fanger kunne gøre livet surt for min onkel. De stak af  
både enkeltvis og endda i hele hold. I maj 1947 stak der hele tre fanger af  på 
én gang. Min onkel havde nok helst set, at der var begrænset frihed for, hvad 
pressen måtte omtale, for når fanger stak af, kom det ikke kun i byens tre dag-
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blade, men selv hovedstadsbladene og radioavisen gav også deres bidrag. Jeg 
husker ved flere lejligheder, når min far var hjemme fra arbejde at spise middag, 
at radioen meddelte, at fanger var undsluppet fra Vejle Arrest. Så var det, som 
om min far var med i en sammensværgelse mod onkel Viggo, for på trods af  
den alvorlige meddelelse, sagde han med en anelse af  et grin til min mor: ”Nu 
er  der sku´ ingen sjov oppe ved din søster”, og det havde han ret i, for når 
fanger var stukket af, var der begravelsesstemning i hele arrestforvarerboligen, 
og min onkel så helt forkert ud i hovedet, indtil de igen var bag lås og slå.

Omvendt med min far. Gennem Socialdemokraten fulgte han interesseret 
med i deres færden på fri fod, og når han med en anelse vemod i stemmen 
sagde: ”Så, nu kan Viggo sku´ slappe af  igen” var fangernes frihed slut, og et 
næppe rart møde med Onkel Viggo på tomandshånd ventede i cellen. 

Fangerne havde respekt for onkel Viggo, for mangen en gang måtte de 
menige fængselsbetjente ind og hente arrestforvareren i privaten, når der var 
en fange, som de ikke kunne styre. 

Min moster Helga har fri fra køkkenet og udfolder alle sine musikalske 
talenter. I mange år var hun et fast og yndet musikalsk indslag som sigøjner 
sammen med fru Kramer fra Mølholm ved Børnehjælpsdagene.
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Men også Ove og jeg fik glæde af  fangeflugterne, for efter at fangerne atter 
var bag lås og slå, skulle min onkel på rekreation og min moster skulle ledsage 
ham. Så legede vi frit uden overvågning fra onkel Viggo, og mellem os og de 
unge piger fra køkkenet, som boede i arrestforvarerboligen og passede os, blev 
der pjattet og grinet, og Birgit kunne hamre løs på klaveret. Passende gik min 
onkels rekreationsophold altid til Enrum ved Vedbæk, og som barn var jeg 
ikke fri for at tro, at der trods alt måtte være tale om en eller anden straf  for 
min onkel med et ophold på et rekreationshjem med det navn.

Min onkels forsøg på at spille fin mand var ikke uden årsag til, at han selv 
kom galt af  sted. En dag var Ove og jeg blevet sendt ud at aflevere en madpakke 
ved den stejle Djævlekløft, hvor han skulle grave en grund ud sammen med 
en række andre frivillige forældre til pigespejderne. En opgave hvor han med 
sin baggrund som banebørste kunne have gravet, så resten af  forældrekredsen  
havde tabt både næse og mund. Men som vi ser i Gøg og Gokke filmene går 
det let galt, når man skal spille smart. Onkel Viggo svingede skovlen i et akavet 
forsøg, der nok skulle se elegant ud men bevirkede, at den mand, der havde 
flyttet tusinder af  kubikmeter jord, gled og røg på røven ned ad skrænten i sit 
ny og kridhvide arbejdstøj.

Et sted havde min onkel dog, hvor han oprigtigt slappede af, nemlig i 
logen. Han var medlem af  Odd Fellow med liv og sjæl. Hver uge gik han til 
logemøde i standsmæssig uniform. Måske i håbet om at give min moster nogle 
bedre manerer, fik han hende tilknyttet Rebecca ordenen, så hun måtte følge 
med til møder, på trods af  hun hver tirsdag, hvor mødet fandt sted, drømte om 
en god stol i stuen og at få benene op med de nye ugeblade. Et tilbud logen 
ikke kunne honorere. Logen var omdrejningspunktet i min onkels liv, og han 
nægtede at tro, at ”Odd Fellow” direkte oversat betød ”mærkelige fyre” som 
min fætter og jeg fandt det meget interessant at påpege, at der stod i skolens 
engelske ordbog.

Min onkel led af  den gale opfattelse, at han var kendt af  alle i byen. En 
gang vi skulle til Bjerringbro og var for sent på den, overså min onkel sin vi-
gepligt, da han kom kørende fra Vesterbrogade og skulle krydse Vestergade. 
Vi undgik kun en kollision i sidste øjeblik, og kunne se en hovedrystende bilist 
føre fingeren til tindingen. Min moster blev gal og påpegede, at min onkel 
skulle have holdt tilbage. Om det var i mangel af  en god undskyldning, ved 
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jeg ikke, men han svarede vredt min moster, ”Jamen, han kunne vel se, at det 
var arrestforvareren”

Men manden kendte åbenbart ikke arrestforvareren i Vejle, der mente 
stillingen gav ham forkørselsret, og spørgsmålet er, hvor mange der gjorde 
det, for er en arrestforvarer kun kendt blandt sine ”kunder”, er der vel tale 
om en trist kreds at være kendt i. Om det var det forhold, der fik min onkel 
til at holde byens flotteste fester, ved jeg ikke, men jeg har i sandhed udover 
dronningens selskaber, som man ser dem i fjernsynet, aldrig set andre fester, 
der overgik dem, min onkel holdt.

Udover stillingen som arrestforvarer var min onkel også rådhusforvalter 
som følge af  at rådhus, retssale og arresten var bygget sammen. Det indebar, 
at han blandt andet havde ansvaret for en stab af  rengøringspersonale, som 
gjorde byrådssalen, amtsrådssalen og retssalene rent hver dag. Formentlig var 
det kommunen som ejede rådhuset, og så har amtet og justitsministeriet vel 
betalt for brug af  amtsrådssal og byretten, men den slags ting tror jeg var for-
maliteter for onkel Viggo. Godt nok var han ikke ejer af  Rådhuset, men som 
rådhusforvalter var det vel hans naturlige ret at bruge huset, og det gjorde han 
så til en række fester, der kunne få selv fru Hyacinth fra ”Fint skal det være” 
til at blegne.

Runde fødselsdage, et bryllup og min ene kusines konfirmation nåede at 
blive holdt på Vejle Rådhus. Middagen blev indtaget ved et stort bord i den 
høje stues søjlehal. Bordkort viste, hvad menuen bød på af  mad og vin, og 
til maden var der sagte toner fra Elmo Pedersens orkester. Efter middagen 
bevægede det store selskab sig op i byrådssalen, hvor hesteskoen var fjernet 
til fordel for mindre borde, hvor kaffe og cognac blev indtaget, inden dansen i 
forhallen til byrådssalen startede til levende musik. På rådhusets bonede gulve 
svingede de, der efter min onkels opfattelse ”var noget” i byen, damerne, og 
selv strålede hans ansigt som en sol i den mørke smoking. Men glimmeren fik 
ende. Vejlenserne undrede sig over alt det lys på Rådhuset en lørdag aften, og 
så blev der slukket for lyset og min onkels ihærdige forsøg på at cementere 
arrestforvarertitlen som noget fint.

I dag er arrestforvarerboligen revet ned. På soklen af  den gamle bolig 
ligger glaspavillonen til Cafébiografen, og i cellerne, hvor min onkel herskede 
med hård hånd, har jeg set gymnasieelever banke raflebægrene i bordet som 
en slags takt til stereoanlæggets vilde rytmer. 
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En eftermiddag fætter Ove og jeg var i det nostalgiske hjørne og nød vejret 
og en drink på terrassen over det tidligere hjem, fortalte Ove mig, at de fra 
Klostergade havde projekteret lyd og lys til Pink Floyds ”The Wall” henover 
den tidligere arrestforvarerbolig til et lærred, der var hængt op på selve den 
gamle politistation. Da måtte vi tro, at hvis der er sandhed i ordsproget ”han 
vendte sig i sin grav”, må onkel Viggo have snurret rundt mindst et par gange.

Min onkel Viggos 50 års fødselsdag i 1946. Et halvt hundrede mennesker 
bænket om bordet i hall´en på Vejle Raadhus. 
Servitricer i sort og hvidt afventer besked på servering af hvidvinen. 
Til middagen blev der spillet dæmpet musik.
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Min barndoms Venedig

Ved krigens slutning oplevede jeg de gentagne oversvømmelser i kvarteret 
omkring Aagade og Odinsgade, når Omløbsaaen i de tidlige forårsmåneder 
trodsede sit naturlige løb. Jeg husker ikke selv den store oversvømmelse i 1941, 
men erindrer tydeligt de mange billeder jeg så fra avisudklip og fotos, der viste 
den dramatiske oversvømmelse. Med undren så jeg folk stage sig gennem ga-
der i robåde, hvor jeg betragtede bilen og hestevognen som den eneste mulige 
transportform. Faktisk var mit barnlige sind fyldt med dyb skepsis. Jeg tænkte 
tit over, om det nu havde fundet rigtigt sted i den virkelige verden, eller bil-
lederne var snyd.

I begyndelsen af  1945 og 1946 blev jeg selv vidne til oversvømmelser, 
selv om det ikke var af  samme omfang som i 1941. Med min far og mor gik 
jeg om til slusen ved Vesterbrogade, hvor en masse mennesker spændt fulgte 
udviklingen i åens vandstand. Ude på slusen stod tre mand fra kommunen i 
regnfrakker og med sorte kasketter. Uniformeringen understregede for mig, 
at her var noget alvorligt på færde. Det var der også, for de kunne ikke lukke 
mere vand gennem Omløbsaaen, og hvor Grejs Aa krydsede Vesterbrogade, 
pressede vandet sig allerede mod  broens underside, men der var ikke vand på 
Vesterbrogade, som det ses på billederne fra den store oversvømmelse i 1941.

Åens fortsatte løb mod Nørretorv mellem de høje husrækker så faretru-
ende ud. Mellem gitrene i broens rækværk stirrede jeg forskrækket på vandets 
høje fart. Mellem bygningerne var åens løb smallere end før broen, så de 
store vandmasser kompenserede for den manglende bredde ved at øge den i 
forvejen truende fart.

Fra slusen gik vi ad Vestergade for at møde åens voldsomme vandmasser 
igen nede ved Nørretorv. I den lille passage ved Sct. Thomas Apotek så jeg 
den stærke strøm presse vandmasserne ind under Dæmningen, hvor de i min 
fantasi bare forsvandt i mørket. Men min far bragte tingene på plads. Ovre 
ved Svane Apoteket viste han mig, at åen løb under Dæmningen, for gennem 
ristene ved kantstenen kunne man både se og høre de voldsomme vandmasser. 
Jeg viste senere mange af  mine kammerater, hvordan åen kunne følges gennem 
disse riste. For os var det uvirkeligt, at åen løb under gaden og først dukkede 
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Oversvømmelsen marts 1941 på hjørnet af Vedelsgade og 
Nyboesgade. Vandet er kun få centimeter under gulvhøjde på 
restaurant Vedelsborg på hjørnet.

Min far har fri fra murerarbejdet og pumper kældre tomme. Her ved Cederholms  ejendom på 
hjørnet af Vedelsgade og Ved Anlæget. Borgmester 
N. P. Jensen, der boede i ejendommen, fik følgerne af oversvømmelsen at mærke.
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op igen helt henne ved benzintanken ved Sønderaaen.
Samme aften advarede politiet beboerne i dele af  Vestbyen om oversvøm-

melserne ved brug af  en højttalervogn. Det gøs i mig, da jeg igen hørte den 
skrattende stemme fra højttalerbilen, der gentog ”Hallo – Hallo” råbene. Det 
mindede mig om krigens tid, hvor der altid var noget alvorligt på færde, når 
man hørte de råb. Højttalerbilen var en almindelig personbil, hvor der på taget 
var fastspændt en stor tragtformet kasse af  træ med barduner. Vi løb ofte ved 
siden af  bilen, og kunne se chaufføren sidde med mikrofonen i den ene hånd 
og gentage den samme besked, mens bilen langsomt gled gennem Vedelsgade 
og drejede ned af  Nyboesgade.

Næste dag var der vand i mange kældre. Min far måtte blive hjemme fra 
murerjobbet, og kørte rundt som brandmand og pumpede kældre tomme med 
brandvæsenets automobilpumpe. Henne ved Cederholms ejendom på hjør-
net af  Ved Anlæget og Vedelsgade var hele kælderen fyldt af  vand. Det stod 
næsten helt op til fortovskanten. Efter at den kælder var pumpet tør, kørte de 
over i Aagade, hvor næsten alle kældre var fyldt med grumset vand. Vi fulgte 
brandbilen, og ovre ved den trekantede plads i Aagade arbejdede de med en 
brandpumpe, der sugede det meste af  formiddagen. Her så jeg også, at de lave 
baghaver var helt under vand.

Et par år efter krigen så jeg, da de tømte åen for at cementere bunden fra 
Vesterbrogade til Nørretorv, så vandet kunne løbe hurtigere. I smøgen henne 
ved Nørretorv rodede vi i det opgravede dynd og fandt flere ting. Dette an-
lægsarbejde var blevet udsat til efter krigen på grund af  manglen på cement. 

Som en anden afværgeforanstaltning blev der også bygget de store over-
løbsbassiner for at kunne opstemme vandet i krisesituationer. Med de foran-
staltninger forsvandt oversvømmelserne. Et af  opstemningsbas-sinerne brugte 
vi som legeplads. Det lå nede ved pumpehuset, hvor Enghavevej krydsede 
Sønderaaen. Her forcerede vi hegnet, og bassinets kileformede støbte render 
fungerede perfekt til at cykle op og nedad. De femogfyrre grader skrå banketter 
brugte vi som en anden slags vinterbane.

De dramatiske minder fra slusen ved Vesterbrogade, når vandet i de tidlige 
forårsmåneder steg, sammenholdt med stedets fredfyldte karakter på varme 
sommerdage, gjorde stedet unikt  Der var for mig ingen steder i Vejle, hvor 
åen mødte byen så levende, som ved slusen på Vesterbrogade. Der var altid en 
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dejlig lyd af  bruset fra vandets passage ved slusen. Selv når Grejs Aa havde nok 
i sit eget vand, sivede der altid lidt vand gennem den lukkede sluses sprækker 
og der blev dannet en beskeden rende nede i midten af  det store brede åløb.

Åen var smukt afskærmet fra Vesterbrogade af  kraftige, hvidkalkede 
granitsøjler, hvorpå der var lagt et rødmalet jernrækværk, så trafikken kørte 
helt op mod åen. Bag dette rækværk var der på stykket fra Staldgaardsgade og 
hen til Aagade en smal banket, hvor der stod høje træer, som yderligere skilte 
Vesterbrogade og åens løb.

Vi klatrede tit ned i åløbet helt henne ved slusen. Mod Vesterbrogade var 
åen kantet af  en flot granitmur, men ved åens modsatte side var der grønne 
brinke. Ovenfor disse brinke havde cementstøberen i Brogade sin store op-
lagsplads, hvor der stod store cementringe. Lige bag selve slusespærringerne 
var der et stykke vandret træbund, hvor man skulle passe godt på ikke at glide, 
når vi undersøgte de nedsænkede sluseporte.    

Omløbsaaen set fra slusebroen. Ved det altid travle Vesterbrogade 
var der en smuk harmoni mellem by og vand. 
Idyllisk det meste af året, men dramatisk, når Grejs Aa truede med at gå over 
sine bredder, og Omløbsaaen var fyldt helt op til kanten af Vesterbrogade.
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Nede i selve åens bund lå der altid fint skurede sten, som åen gennem 
mange år havde renset og slidt helt blanke. Det sted var mit Lille Venedig, for 
i Vesterbrogades fortsatte forløb kom der yderligere tre broer. Ved Brogade 
var den første bro og derefter kom jernbanebroen for Vandelgrisen, og umid-
delbart efter denne bro, lige inden Enggade, svingede Omløbsaaen ind under 
Vesterbrogade og gled sagte forbi de små baghaver, som bebyggelsen i Aagade 
havde ned til åen.

Fra slusen og langs Vesterbrogade gik vi tit hele vejen nede i løbet hen til 
Aagade, og jeg mindes også, at vi engang fortsatte turen helt om til Nyboesgade. 
På den tur passerede vi yderligere under to broer. Bag Aagade gik vi under 
jernbanebroen til Vandelgrisen. Den krydsede Omløbsaaen i en spids vinkel, 
så den var meget mørk at gå under. Det sted passerede vi ikke uden betænke-
ligheder, for en af  mine kammerater fortalte til vores store skræk, at han havde 
hørt, at vandrotter kunne bide hul i gummistøvler, og hvem vidste, om ikke 
vandrotterne lige netop foretrak at gemme sig under den mørke jernbanebro ? 
Længere henne skulle vi krydse Tønnesgade. Her var i mange år kun en træbro 
til cyklende og gående. Under de støbte broer oplevede vi også lydens kraftige 
tilbagekastning, når vi talte. Med råb steg klangvirkningerne, og vi hørte lyden 
svinge i resonans mellem de hårde vægge. De sollyse sommerdage, hvor vi 
missede med øjnene i det pludselige mørke under broen, så vi amøbeagtige 
figurer, der som elverpiger dansede lystigt på broens underside, indtil vi forstod 
vandets virkning som spejl. Under broens fliser og asfalt sansede vi en helt ny 
og anden verden. 

Om vinteren var der nogle gange isflager i Omløbsaaen, vi kunne sejle 
på. Når vi stod flere på flagerne, kunne vi bugsere dem ind under broen til 
den anden side af  gaden. Det var altid, hvor åen krydser Nyboesgade eller 
Tønnesgade, vi legede på isflagerne. Stykket fra Nyboesgade mod Enghavevej 
vidste vi godt gik ind på Hess´s område, og at det var privat område mindede 
den store skydeport ved portneren i Vedelsgade os om.    

I dag er der gjort meget ud af  udformningen af  åens forløb omkring den 
ny administrationsbygning på den gamle Hess-grund. Det er en fin detalje. 
Men ved den gamle sluse på Vesterbrogade er der ikke ret meget af  åen synlig 
længere. Som ved Dæmningen er det sted, hvor åen mødte byen så smukt skjult 
under jorden og asfalteret.
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Omløbsåen fra slusen ved 
Vesterbrogade til Nyboes-
gade omkring 1950. 
Når vi gik i bunden af
åløbet på den strækning, 
passerede vi fem vejbroer 
og jernbanebroen, hvor 
Vandelgrisen passerede. 
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Forhåbentlig får vi igen en dag åen ved Vesterbrogade at se, ligesom det 
er planlagt at frilægge åen ved Dæmningen.

Omløbsaaen langs 
Vesterbrogade før broen 
til Brogade. 
Bag denne bro ses broen 
hvor Vejle Vandel Grindsted 
jernbanen krydsede 
Omløbsaaen.  
Ved slikkiosken føres åen 
under Vesterbrogade.
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Svot Helga på Fylden

Det er en udbredt opfattelse, at genbrug og sortering af  affaldet er en ny op-
findelse, men det er en misforståelse, for da jeg var barn, blev der sorteret og 
genanvendt efter alle kunstens regler. 

I gården havde vi fem skraldespande til ejendommens ti familier, men 
det var kun en del af  affaldet, der røg deri. Aviserne solgte vi til isenkræm-
mer Nellemann i Torvegade eller fiskehandler Josefsen i Nørregade for ti øre 
kiloet. Der var ikke mange, der havde fast abonnement på en avis blandt de ti 
familier, men når gårdens børn manglede penge, lavede vi en avisindsamling 
henne i Cederholms ejendom, hvor både borgmesteren og flere af  byens rige 
handlende boede, og det gav nemt et par kilo.

Metallet røg heller ikke i skraldespanden. Konservesdåserne, som godt nok 
var en sjældenhed, var tit af  aluminium og gav godt ved Petersen og Albecks 
Filial omme i Skovgade. Her solgte vi også alle slags klude, og især uld og strik-
kevarerne blev godt betalt.

Og så var der alle glas og flasker. Udover øl og sodavandsflaskerne, der røg 
til købmanden, hvor de var købt, kunne medicinflasker og parfumeflasker også 
sælges, så en tur ved barberen eller på apoteket kunne også være indbringende. 
For yderligere at begrænse affaldet til skraldespandene kom, at alle familiernes 
madrester  røg i svinespanden, som Mussemandens grise fik gavn af, og som 
også de sultne russiske fanger tog kartoffelskræller fra under krigen. Resten 
af  affaldet, hovedsageligt de store mængder aske fra kakkelovnene og nuller-
mændene, var til kommunen.

En gang om ugen kom en af  kommunens grå skraldebiler og tømte de 
fem spande. Der blev altid skæmtet og råbt til både børn og voksne, når skral-
demændene kom ind i gården. Tømningen har været arbejdsmiljøvenlig efter 
tidens forhold, for hver spand blev båret af  to mand i remme over skulderen, 
og så lagde skraldemændene armen ind mod spanden på makkerens skulder. 
Sådan gik de i takt ud til gaden, hvor spanden, blev vippet i vejret, og den store 
runde tromle åd alt affaldet fra spanden som med en gummihammer fik et 
ekstra dunk under bunden, inden den igen blev båret ind i gården.
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Det var min kammerat Stens far, Carl Jensen, der, foruden sit brandmands-
job, også var chauffør på skraldebilen. Kommunen havde kun to skraldebiler, 
og for at undgå forvekslinger var der malet nummer ”1” og ”2” på bilernes 
fordør. Med den største selvfølge om, at alle kendte Vejle kommunes skralde-
biler, præsenterede Carl Jensens sig på sit ærkejyske altid med ordene: ”Det er 
mæ, der kyrer nummer jen”.

I de fleste kommuner blev affaldet bare læsset på en vogn, men rent fak-
tisk var man på Vejles skraldebiler begyndt af  komprimere affaldet ved, at en 
stor roterende snegl skubbede affaldet frem i en store tromle på bilen i takt 
med, at spandene automatisk blev tømt. Princippet var så nyt og avanceret, 
at Carl Jensen lige efter krigen var en uge i København, hvor Frederiksberg 
kommune ville prøvekøre princippet fra Vejle. Så et eller andet sted på det rige 
Frederiksberg, er nummer ”jen” med Carl Jensen ved rattet kommet til  stor 
ære og værdighed i de år.

Som barn fik Sten og jeg mange gange en tur i den store skraldebil med hans 
far. De mest spændende ture gik til Fylden, når bilen skulle tømmes. I starten 

Vejles to avancerede skraldebiler bliver præsenteret ud for 
automobilforhandler Martin Kjær i Vedelsgade, der var Bedford- 
forhandler og leverede chassiset til bilerne
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lå Fylden bag Østerbo. Så kørte vi ud af  det, der i dag svarer til Dyrskuevej. 
Senere blev der fyldt op bag Nyboesgade Skole, fra Boulevarden, der på det 
tidspunkt kun var en grusvej med forbindelse fra Svendsgade.

På Fylden så vi Svot Helga, der gik rundt og rodede i al skraldet, som 
hun vendte med en pind. Helga var accepteret på Fylden. De fleste kendte 
bedst Helga fra gaden. Hun gik i fast rutefart mellem Fylden og Petersen og 
Albeck i Skovgade, hvor hun solgte sine fund. Tingene fra Fylden kørte hun 
i en firehjulet legevogn, som altid blev trukket på gaden. Bundet bag vognen 
gik hendes trofaste følgesvend, hunden, der var et gadekryds. I modsætning til 
originalerne Holger og Hurra-manden blev Helga tit drillet, mest med tilråb 
fra børn, der råbte ”Svot Helga” efter hende. Og navnet var ikke tilfældigt, for 
hun var sort af  skidt. Selv ind i hendes rynkede ansigt sad skidtet i lag. Det 
meste af  hendes ansigt var dækket af  et stort tørklæde, der var bundet om 
halsen, og på fødderne bar hun altid gummistøvler, der næsten var dækket af  
nederdelen, som efter farve og udseende sandsynligvis var fravristet Fylden. 
Det blev sagt, at en gang om året blev Helga tvangsvasket på Sygehuset, hvor 
hun efter sigende altid måtte sidde i blød i et badekar, og som børn talte vi tit 
om hvor sort, vandet måtte være, når det blev skyllet ud. En af  grundene til 
drillerierne mod Helga var nok hendes reaktioner. Råbene efter hende fulgte 
den lille krumbøjede kone altid op med rasende eder og forbandelser, som hun 
hvæsede, mens hun truede med stokken af  dem der havde råbt.

Når skraldebilen var nået ind på Fylden, vendte den og bakkede ad en 
svellebro hen mod kanten af  opfyldningen. Når bilen nåede kanten, blev hele 
den store bagende af  tønden, der var hængslet i den ene side, åbnet. Så blev 
sneglen vendt så dagens fyld væltede ud, og Sten og jeg blev vidne til et beta-
gende skue. Mens skraldet væltede ud af  den store vogn, kredsede mågerne 
skrigende over bilen, og Helga stod krumbøjet og klar til at kaste sig over 
rovet. Skraldet væltede ned af  kanten og dækkede den grønne eng, hvor vi 
havde løbet på skøjter. Engen blev til skrald, og selv om mågerne og Helga 
prøvede at modvirke processen, var vi vidne til, at den saftig grønne eng blev 
dækket af  skrald. For vore øjne forvandledes naturen til skrald, og skraldet 
blev begyndelsen til ny by.

Da vognen havde tømt sin store bug, blev bagenden svunget på plads 
og lukket med store spænder, og vognen var parat til at støvsuge byens gårde 
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for mere skrald. Og inden vi forlod fylden, pikkede Helga allerede i de friske 
forsyninger fra Vejle skraldespande.

I forbindelse med turene med skraldebilen kom vi også i skraldefolkenes 
mandskabsrum, hvor de spiste deres medbragte klemmer.  I begyndelsen havde 
kommunen garager Ved Anlæget, hvor nu fag-foreningsbygningen ligger. For 
enden af  garagerne havde skraldefolkene et primitivt kakkelovnsfyret mand-
skabsrum, hvor der ikke var andet end bord og bænk at spise ved. Senere flyttede 
de ned til Eksportstaldene på Enghavevej, hvor der både var langt bedre plads 
og badefaciliteter. I det røgfyldte lokale var skraldefolkene bænket om lange 
borde, og der var råben og munter snak. Vi kendte ansigterne fra om vinteren, 
hvor vi så dem stå på ladet af  lastvognene og sprede sand på de glatte gader, 
og de kom ofte forbi Brandstationen, når de skulle til garageanlægget ovre på 
den anden side af  Anlæget.

Det var ved besøgene hos kommunalarbejderne, jeg fik min første egen-

Svot Helga på sin daglige færd mod Petersen og Albecks filial 
i Skovgade, hvor hun solgte kluns fra fylden. 
Mange gange dagligt gik turen over krydset, hvor Vesterbrogade 
krydser Gormsgade. I mange år havde Helga en hund efter vognen.
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tlige bevidsthed om, hvad ”kommunen” egentligt var for noget. Ansigterne 
med den sorte kasket, som jeg så kørte skrald, kendte jeg også fra, når sneen 
blev ryddet, når åen løb over, eller når gaderne blev spærret af  ved festlige 
lejligheder. På brandbilerne stod der ”Vejle Kommunale Brandvæsen” og på 
min karakterbog fra skolen, stod der ”Vejle Kommunale Skolevæsen” og selv 
på elmåleren ude i kosteskabet, stod også kommunens navn. På mange måder 
stødte jeg på kommunens navn. Hvis der ikke var lys i lampen nede på gade, 
kom  en motorcykel nede fra Gasværket og sørgede for, at der kom lys i gade-
lygten, og på motorcyklen stod kommunen igen nævnt. Jeg blev bevidst om, 
at det var kommunen, der sørgede for, at gaderne var i orden, at vi fik vand, 
gas, elektricitet, kunne gå i skole og få hjælp, hvis ulykken var ude. 

Og sammenhængen i hele ideen med kommunen, fik jeg styrket ved et 
besøg med min far nede på Kommunekontoret på hjørnet af  Dæmningen og 
Havnegade, når min far gik ned og indbetalte skat. ”Kommunekassen”, kaldte 
han kort og godt dette kommunale kontor, og jeg forstod, at for de ydelser 

Skraldespandene tømmes. Et på den tid avanceret princip
som vakte opmærksomhed udenfor byen.
Det var skraldemændene, der i en tidlig alder gjorde mig bevidst 
om kommunens nyttige funktion. 
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kommunen leverede, betalte vi en del af  lønnen, så lærere, brandmænd og 
vejmændene naturligvis kunne få løn for arbejdet, og min far lærte mig, at det 
hed skat. 

Ved besøg på Rådhuset lærte jeg desuden, at skatten blev betalt efter det, 
man tjente, så de med en stor løn betalte mere end dem med en lavere løn, for 
på Rådhuset var skattelisterne lagt frem.

En gang om året blev der oppe i Rådhusets forhal lagt skattelister frem, 
så det var offentligt tilgængeligt at se, hvor meget vejlenserne betalte i skat. I 
forbindelse med den faste søndags spadseretur, gik turen altid forbi Rådhuset, 
når de var lagt frem. Så skulle min far se, hvem af  murerne der havde haft de 
bedste akkorder. Og efter at det var på plads, skulle han lige se, hvor meget 
murermesteren betalte i skat. Dengang ville et skattenægterparti ikke kunne 
have samlet mange stemmer, og det var ikke skattesnydere, som min far ledte 
efter, for de var sjældne, men det var med stolthed, han konstaterede, at han 
selv ydede sin del af  bidraget til fælleskassen, Kommunekassen, som han kaldte 
det. Min mors nysgerrighed rakte ikke så langt, for inden min far var færdig, 
gik hun som regel over for at se på Mode Basarens vinduer på den anden side 
af  Rådhustorvet.

Og når min far havde konstateret hvem af  Vejles murere, der tjente bedst, 
var det tid til at hente min mor ved Mode Basaren. Efter at have set skatteli-
sterne var min far gerne lettere opstemt, og det blev gerne fejret med kager 
til søndagskaffen.  
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Sygehusets hegn

Pilkebakken der delte sygehuset i den ældste del mod Beriderbakken og den 
nyere del mod Horsensvej fjernes i 1947. 
Seksoghalvfjerds tusinde kubikmeter jord blev med tipvogne kørt til opfyldning 
for bebyggelsen ved Østerbo, inden en tredje etape af sygehusets udvidelse 
kunne påbegyndes i halvtredserne. 

I de fleste byer er de ældre sygehuse opført som anlæg, der er lagt i streng 
symmetri omkring en akse, og centralt i denne akse ligger hovedporten, med 
port, ur og  tårn, der som monumentale virkninger understreger alvoren i hele 
det samlede bygningskompleks.

I Vejle satte naturen pudsigt nok en stopper for den slags planer. I Vejle 
var der nemlig neden for bakkerne ingen større flade grunde, så først efter 
man havde fældet et stykke af  skoven og gravet en del af  skrænten væk, blev 
der oppe ved Beriderbakken skaffet plads til et nyt sygehus som erstatning 
for det gamle sygehus ved Nørretorv. Det var den allerførste begyndelse til 
det store samlede sygehusbyggeri ved Kabbeltoft. Efter et halvt århundrede 
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krævede udviklingen nådesløst mere plads, men Pilkebakkens stejle skrænter 
tvang udvidelsen helt over til Horsensvej, hvor de røde tre etages bygninger 
blev opført, efter at skrænten og skoven igen måtte aflevere en bid. Og hel-
ler ikke den grund var oplagt til akser og symmetri. De røde murstenshuse 
måtte rette sig efter naturen, og det blev Pilkebakkens form, der vred de røde 
bygninger ved Horsensvej i en kurvet bue. Men hvad området ikke havde i 
det monumentale, det fik det til gengæld ved en smuk beliggenhed lige op til 
bakken og den grønne bøgeskov.

Men en enkelte undtagelse fra princippet var der dog. Ud mod Kabbeltoft 
blev der bygget to bygninger med svulstigt svungne gavle, der var placeret i 
symmetri over portens indkørsel. Mellem de pompøse bygninger hængte der 
på murede søjler tunge smedejernslåger, der markerede, at her rendte man ikke 
bare ind. Det var også umuligt, for de store låger var for det meste lukket, og 
selv når der kom tudende ambulancer fra Falck, med et blafrende gult flag på 

Sygehusets gamle monumentale portbygninger. Bortset fra en mindre indgang 
ved Beriderbakken, der kun var åbnet ved besøgstid om dagen, var dette 
hovedindgangen til hele sygehuset, og adgang blev nøje overvåget fra den højre 
bygning. Den anden bygning rummede sygehusets administration.
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kofangeren, så jeg, at ambulancen først kunne komme videre, når en portør i 
hvid uniform havde tvunget de store låger til side. Jeg husker, hvordan jeg sam-
men med min mor og en stor skare af  andre besøgende måtte vente udenfor, 
for ikke et sekund før det var besøgstid, åbnede portneren lågen.  

Men porten havde naturligvis kun en mening, hvis resten af  området var 
lukket, og det var det. Helt omme fra Lille Grundet hulvej startede hegnet som 
fortsatte langs med Horsensvej og Kabbeltoft helt op til Beriderbakken. Først 
langt oppe på Beriderbakken ved det lille kapel i kanten af  skoven stoppede heg-
net. På grund af  den høje Pilkebakke, der skød sig ind mellem sygehuset ældste 
og nyere afdeling, var det et usædvanligt stort område, der skulle hegnes ind. 
Kronen i dette fæstningsværk var det symmetriske portanlæg ved Kabbeltoft.  

På stedet syntes der at herske orden, så de raske ikke uden videre rendte 
ind, og de syge stak af. Det indtryk fik jeg som barn bekræftet mange søndage 
efter fodbold, når jeg i flok med tilskuerne fra Stadion passerede hjørnet af  
Horsensvej og Kabbeltoft, hvor der ved en hvid bænk inde på hospitalsområdet 
stod mange af  sygehusets patienter som fanger i hvid uniform. Patienterne 
stirrede længselsfuldt over hegnet. Og i bid af  ord, når de talte med nogen, de 
kendte, fik jeg  bekræftet, at patienterne ikke selv var herre over, hvornår de kom 
hjem, for de var underkastet læger og oversygeplejerskers forgodtbefindende. 
Jeg levede derfor i den tro, at der herskede stor respekt om denne institution 
og dens tydelige grænser. 

Da jeg var otte år, blev min mor indlagt på medicinsk afdeling, der lå i den 
gamle del mod Beriderbakken, og min faster var samtidig indlagt på kirurgisk 
afdeling, der lå i den modsatte ende helt ovre ved Horsensvej. Første aften 
jeg skulle på besøg med min far, ventede vi, som jeg før havde prøvet med 
min mor, i en stor kø foran den lukkede port, og først på slaget syv åbnede 
portneren lågen efter nøje kontrol af, om klokken nu var syv. Det bevirkede, at 
min far og jeg måtte forlade min grædende mor efter et kvarter, og løb så fra 
den ene ende af  hospitalet til den anden, for at nå frem til min grædende faster 
og få at vide, at besøgstid var forbi. Da min far fem minutter senere for anden 
gang fik at vide, at: ”Besøgstid er forbi” med tryk på ”er”, kunne jeg se, at han 
var gal, og på vej hjem sagde han beslutsomt, at det måtte vi have fundet en 
anden ordning på. Og jeg spekulerede meget over, med hvem han ville få det.  

Da vi næste aften nåede til sygehuset, hvor den lave boligbebyggelse langs 
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Kabbeltoft hørte op, sagde min far, at vi skulle hoppe over hegnet, for ellers 
fik vi for kort tid til besøgene. Jeg tænkte mit, men inden jeg så mig om, var 
jeg løftet over hegnet, og mange dyre minutter var sparet i forhold til at skulle 
have være den lange vej hen til porten ved Kabbeltoft og tilbage inde på syge-
husets grund. Så præcis klokken syv gik vi ind til min mor på afdeling F. Da vi 
havde besøgt både min mor og tante Ellen, syntes min far åbenbart, at det var 
passende at gå ud af  porten, helt respektløs skulle jeg dog ikke tro, han var, 
men efter mange yderligere forceringer af  hegnet, mistede jeg min uskyldsrene 
autoritetstro og porten noget af  sin kraft.

Efter flere års sygdom og mange indlæggelser på sygehuset døde min mor,  
og jeg var blevet alene med min far. En aften fortalte han mig, at han skulle 
indlægges på sygehuset til en mindre operation i det ene ben, så jeg skulle klare 
mig selv. Min far blev opereret en af  de følgende dage, og på grund af  faren 
for blodpropper blev han samme aften, som han var opereret, tvunget til at gå 
hele natten på den lange gang, støttet af  sygeplejersker. Trods smerter trænede 

Kabbeltoft . Hvor bygningsrækken ophørte, startede sygehusets hegn.
Stedet hvor jeg i mange år plankede hegnet med min far og mistede 
barndommens autoritetstro.
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han utrolig ihærdigt, og da jeg besøgte ham, sagde han, at der var ikke grund 
til, at jeg kom næste dag, for han regnede ret sikkert med, at oversygeplejersken 
ville give ham lov til at gå til en frokost i forbindelse med en kollegas 50 års 
fødselsdag.

Så næste dag var jeg indstillet på at være alene, så stor var min forbavselse, 
da min far pludselig stod i stuedøren. Undrende spurgte jeg, om han var blevet 
udskrevet, men fik det korte svar, at han var blevet smidt ud.

Omvendt hvor sønnen fortæller faderen om sin brøde, fortalte han mig, 
at han om formiddagen havde bedt oversygeplejersken om lov til at gå til en 
frokost og gratulere en kollega i anledning af  en 50 års dag. Men til min fars 
overraskelse fik han at vide, at det emne overhovedet ikke var til diskussion. 
Tilladelse eller ej, min far ville ikke gå glip af  en frokost med murerkolleger, 
så han forcerede hegnet. Og når man har begået den ene forseelse, er der 
ikke langt til den næste.  Så om aftenen - nok senere end planlagt, for min far 
har nok også fundet anledning til at vise, hvem der bestemte - gik turen igen 
over hegnet nede ved Horsensvej og på listesko til afdelingen og i seng. Men 
så nemt gik det ikke. Oversygeplejersken havde i løbet af  dagen opdaget min 
fars fravær, og pålagt den vagthavende sygeplejerske at blive tilkaldt, når han 
dukkede op. Så min far blev ikke bare udskrevet, men bortvist til efterfølgende 
ambulant behandling. Og sådan havde jeg pludselig min far hjemme igen, og 
efter den forklaring listede han vred i seng, hvad han også så ud til at trænge til. 

Med min fars seneste initiativ fandt jeg ud af, at sygehusets hegn ikke var 
mere, end hvad man selv gjorde det til, og min autoritetstro fik yderligere flos-
sede kanter. En ting var at snige sig over hegnet for at se til patienter, men min 
far havde på en og samme dag begået både ud- og indbrud. Men jeg kom til 
at opleve det, der var værre, og selv om det var utilsigtet, rangerede det efter 
min opfattelse i klasse med et attentat.

Efter endt skolegang kom jeg i murerlære, og min daglige arbejdsplads 
blev sygehuset. I starten arbejdede jeg på de hvide garager ovre mod skræn-
ten sammen med firmaets ældste murerformand, Thygesen. En morgen kom 
murermester Nisgaard oprevet hen og beordrede os over til  Hovedporten, 
hvor den murede søjle var gået i stykker. 

Det var et ynkeligt syn, der mødte os. Smedejernslågen stod op ad byg-
ningen, og den tunge granitkvadre på toppen af  den murede pille, hængte 
faretruende ud over kanten på den murede søjle, der var revnet. For at få pil-
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len muret op på ny, måtte den store granitkvadre hejses ned af  Falck, og først 
efter at vi havde muret pillen op igen og støbt de solide jernankre fast, kunne 
lågen hænges på. En affære der tog to dage. Jeg forstod ikke, hvad der var sket, 
for sagen blev omfattet med ligeså stor blufærdighed, som når der blev talt 
om noget frækt, og af  den ældre Thygesens gentagne rystelser på hovedet og 
murermester Nisgaards vrede, forstod jeg, at her var der noget, som der ikke 
skulle tales højt om.

Men under munter skæmt i det store arbejdsskur fik jeg senere forklaringen 
på ”skaden”. Efter en lidt for festlig eftermiddag var to af  firmaets folk fra 
betonsjakket kørt ind i søjlen på en stor Harley Davidson. Om vejbanen har 
været fedtet eller bedømmelsen har svigtet, ved jeg ikke, men inden påkørslen 
havde føreren sagt, ”Hold fast Lause, nu går vi ind i det store sving”, det var 
turen rundt om portbygningen, og derefter trillede både Ejnar, den store be-
tonformand, og hejsføreren Laurids hen ad asfalten, mens den store Harley, 
som lød navnet ”Putte”, lå som en falden hest efter mødet med portens søjle. 
Portneren kom pilende ud af  bygningen – hurtigere end når selv ambulancen 
var der - og det var kun ved hjælp af  de største overtalelsesevner, at de fik 
forklaret portneren, at der hverken var brug for ambulance eller skadestue. 

De følgende år havde jeg en kæreste på sygehuset. Så når turen gik op 
til hende – og lysten som regel ikke fulgte sygehusets officielle besøgstider – 
klatrede jeg med største sindsro over hegnet. Og når jeg fra Kabbeltoft sneg 
mig op ad plænen mod elevboligen, havde jeg aldrig min fars moraliserende 
pegefinger på nethinden. 
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Svend Aage Tauscher

Hvis man står på hjørnet af  Nikolaj Gade og Nikolaj Plads i København og 
ser over mod Nikolaj Kirke, ses inde i hjørnet, ved en af  kirkens stræbepiller, 
en buste af  en person med et markant og rynket ansigt. Ved et nærmere kig på 
figuren ses, at busten er udført i 1987 af  billedhuggeren Troels Lybecker, og at 
portrættet forestiller maleren Svend Aage Tauscher. Det oplyses ikke, hvornår 
denne Tauscher er født, eller hvor han stammer fra. De fleste går derfor rundt 
i den gode tro, at Svend Aage Tauscher nok er indfødt københavner, og til 
den misforståelse bidrager da også, at Tauscher den sidste del af  sit liv var en 
af  Minefeltets, som kvarteret populært kaldes, store personligheder. Men an-
tagelsen er ikke rigtig. Svend Aage Tauscher stammer oprindeligt fra Horsens, 
men er som barn opvokset på Vejle-kanten, eller er helt præcis en af  drengene 
fra Bredballe Børnehjem.

Tauscher var en kendt type i Vejles gadebillede i slutningen af  fyrrerne og 
begyndelsen af  halvtredserne, hvor han holdt til i byen. Som barn stod øjnene 
på stilke, når man første gang så Tauscher komme cyklende. Ikke blot kørte 
den store mand på en gammel rusten damecykel, men cyklen var også læsset 
til bristepunktet med staffeli, malerkasse og masonitplader. Tauscher kunne 
også høres i gadebilledet. Med høj, klar røst sang han muntre serenader af  sine 
lungers fulde kraft, og den dybe røst kom inde fra et kolossalt fuldskæg. På 
toppen af  Tauschers hoved sad klistret en brun, blød filthat, og når jeg skriver 
klistret er det ikke tilfældigt, for jeg har aldrig set Tauscher uden.

Når Tauscher malede, var der altid en rand af  tilskuere bag staffeliet, og 
han kommenterede gerne sine færdigheder i blomstrende vendinger, krydret 
med poesi, for Tauscher var også digter. En søndag formiddag kom Tauscher 
over i Anlæget ved den gamle Brandstation for at male, og straks staffeliet var 
stillet op, var de fleste af  Brandstationens børn til stede. Til vor store skuffelse 
malede han ikke motiver fra stedet. Tauscher malede det, han var inspireret af  
på stedet, og det kunne lige så godt være Nørreskoven som Sønderåen. Så vor 
spænding for at se penslens strøg blive til en kopi af  den virkelige verden, som 
vi havde set ved mange andre malere, blev uforløst ved den anledning, men 
trods det blev vi stående. Vi var i dybt betaget af  denne anderledes mand, og 
med stille undren lyttede vi til hans mærkelige ord, som jeg senere blev klar 
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over var latinske brokker.  
Den dag Tauscher malede i Anlæget, kom  fru Nielsen fra stuen i Ceder-

holms ejendom over og henvendte sig til ham. Til fleres overraskelse kendte 
hun Tauscher fra Bredballe Børnehjem, og med store ører hørte jeg hende 
senere undskyldende fortælle en af  de voksne, at Tauscher på grund af  en 
stor kærestesorg var gået sine egne veje og havde forladt et job som præst 
efter teologisk embedseksamen, og jeg blev dybt forundret over, at ulykkelig 
kærlighed kunne få så store konsekvenser. Da fru Nielsen gik, bød hun Tau-
scher på søndagsmiddag og bad ham komme over klokken tolv. På slaget tolv 
tørrede Tauscher de store farvede næver i kitlen, rettede på hatten og gik med 
værdige skridt mod Cederholms flotte hjørneejendom, og med stor undren så 
jeg denne sære maler skride ind af  gadedøren til opgangen, hvor selve Vejles 
borgmester boede. Tauscher havde åbenbart ikke bare en uddannelse, i situa-
tionen viste han også dannelse.

En dag så jeg Tauscher omme ved Vesterbrogade. Fra gaden var han krav-
let ned i Omløbsaaens  næsten udtørrede leje. Her blev staffeliet sat op til en 
af  de mange daglige produktioner. Ved det møde blev jeg vidne til, hvordan 
Tauscher klarede sin frokost. Ved middagstid gik han over til de små butik-
ker ved udmundingen af  Staldgaardsgade, og da han kom tilbage, havde han 
et franskbrød, en pose og et fejeblad i hånden. Nede i ålejet samlede han lidt 
tørre pinde og snart efter brændte et lille bål. Efter skylning af  fejebladet i den 
lille rende vand der løb i midten, tørrede han med stor manér fejebladet af  i 
den plettede malerkittel, åbnede posen og knaldede fire æg ud på fejespånen, 
der med skaftet fungerede som en anden stegepande. Da æggene var spejlet 
på bakken, guffede han under høj sang spejlæggene i sig, suppleret med store 
afrevne brødhumpler.  

Tauscher var en flittig maler. Der blev sagt, at han malede mindst tre bil-
leder om dagen. Sin daglige produktion solgte han ved besøg i Vejles butikker, 
så der var midler til indkøb af  ny maling og masonitplader, der var Tauschers 
foretrukne materiale, frem for de dyrere blændrammer med lærred. Så den fri 
fugl lagde ingen til byrde. Jeg ved ikke, hvor mange af  Tauschers billeder, der 
gemmer sig i Vejle, men jeg husker, at min gamle skolekammerat Erik Buchs 
far havde en mindre samling hængende, men fra andre sider har jeg også hørt 
om private, der har hans billeder hængende. Som et kuriosum stod der i Vejle 
Amts Folkeblad, at der i sommeren 2003 blev stjålet et af  hans billeder fra en 
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Svend Aage Tauscher i gang med pensel og skitseblok 
omkring 1970.
Blomst i knaphullet, men femten år som aktiv i  Minefeltets intense 
værtshusmiljø har sat sine spor. 
Tauscher noget mere forhutlet, end da han i halvtredserne færdedes i 
Vejle.



87  

lejlighed på Moldevej. Det eneste tyven var rendt med var et billede af  Tau-
schers, der forestillede Trico nede i Havnegade.   

I midten af  halvtredserne tog Tauscher til København og blev en af  
Minefeltets mest kendte bohemer. Han var for det meste uden fast bopæl. 
På et tidspunkt boede han i en af  de brandfarlige midterkorridor-lejligheder 
på Gammelholm, hvor en vejlenser, jeg kendte, besøgte ham, og en anden 
boheme, jeg kendte, boede i en kortere periode sammen med Tauscher i en 
varmekanal under Kunstakademiet. Da jeg studerede i København, løb jeg flere 
gange på ham. Et af  hans stamværtshuse var Skindbuksen, der lå lige ved Kgs. 
Nytorv, hvor også Arkitektskolen lå. Om sommeren kunne man også møde 
den festlige maler på Graabrødretorv. På varme dage når torvet var fyldt med 
studerende og unge mennesker, der nød høkerbajerne, var han et af  pladsens 
midtpunkter med sin dybe røst og ind imellem lød de sprøde toner fra hans 
trofaste Panfløjte. Tøjet fra tiden i Vejle må have været slidt mangen en gang, 
men når jeg så Tauscher i København, var det i samme påklædning som jeg 
huskede fra Vejle. Den bløde hat, slips, skjorte, kittel om sommeren og adskil-
lige overfrakker ud over hinanden i de kolde vintermåneder. 

Før jeg blev gift, holdt jeg jul i Vejle. På rejsen hjem fulgtes jeg ofte sam-
men med kammeraterne fra Vejle, der også læste i København, men under 
alle omstændigheder var vi altid sammen i Vejle. Ferien skulle nydes og det 
foretrukne sted var som regel Grand Bar. Der blev hilst på gamle venner fra 
byen og skolekammerater, der læste i Aarhus. 

Et år blev der særligt livligt på Grand Bar juleaftensdag, og da baren lukkede 
klokken tre, var vi nogle stykker, der var mere opsat på flere våde varer end på 
andesteg. Med den store rødhårede matematikstuderende, Birger Iversen, der 
var min trofaste svirebror i studietiden, gik turen til Banegårds-Restauranten, 
som vi havde hørt var åben til klokken seks juleaftensdag. Stedet var ikke dårlig 
valgt. Allerede i forhallen anede jeg, hvad der ventede, da jeg hørte panfløj-
tens muntre triller. Inde i den gamle ventesal med buffeten, der var skilt fra 
den finere spiserestaurant, holdt Tauscher hof. Kunstmaleren og landevejens 
rejsende svende havde fundet hinanden i et fællesskab i hjørnet, og Tauscher 
spillede fløjte og læste digte. Som en hyldest til julen fik vi i dagens anledning et 
par ekstra bibelcitater. Tauscher startede også med at læse julebudskabet, men 
kunne dog ikke den fulde tekst. Den sad til gengæld klæbet til Birgers hjerne, 
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der så tog over. Det blev en festlig eftermiddag. Det var som om et stykke af  
Minefeltet var revet ud og flyttet til Vejle den juleaftensdag. Det blev sent, inden 
Birger og jeg forlod det muntre selskab. Vi var i den alder, hvor ”tradition” var 
et grimt ord, og tidens trend var en ”anti-jul”. I den retning havde selskabet 
med Tauscher indfriet vore forventninger, og vi kunne med fred begive os 
hjem til de respektive familier og holde jul under mere traditionelle former.

Tauscher levede sine sidste år i København som en af  Minefeltets store 
originaler. De seneste år sås han sjældent med staffeli og lærred, men panfløjten 
og digtene var stadig hans kendemærke, og mange gav en omgang for et digt 
eller en melodi. Men livet var ikke lutter lagkage til sidst. De seneste år af  sit 
liv så maleren med de mange overfrakker slemt forhutlet ud. Tauscher havde 
budt sig selv mere, end de fleste ville kunne holde til. Han havde ikke nogen 
fast bopæl de seneste år, men sov på en sæk i en kælder. Om sommeren kunne 
man også se ham tage en lur på en af  den indre bys bænke. Det var ikke alle 
værtshuse, der tog mod Tauscher til sidst, for han lugtede ikke altid lige godt. 

I februar 1982 døde Tauscher. De sidste år var han ikke i stand til at tale 
på grund af  en halskræft. Forkætret og forgudet blev han begravet fra Hel-
ligåndskirken, og hans begravelse blev noget af  et tilløbsstykke. Efter begra-
velsens almindelige rituelle handlinger opstod der nærmest tumult, da kisten 
skulle bæres ud. Ifølge dagbladene var der så stor rift om at få lov til at bære 
Tauscher, at først efter præstens mægling blev der fundet en løsning. Bisæt-
telsen var omtalt i alle de store københavnske dagblade næste dag. Ikke længe 
efter Tauschers begravelse opstod stemningen for at give ham et varigt minde 
ved opsætning af  skulpturen på Nikolaj Kirke.

Således blev Bredballedrengen trods et barskt liv lige godt en kendt mand 
i hovedstaden og blev hyldet ved et varigt minde i hjertet af  København. 



89  



90  

Mus og mænd

Efter ti års skolegang kom jeg i murerlære fra den ene dag til den anden. Jeg 
oplevede skiftet som noget, der må svare til at gå ud fra en loge og løbe ind i 
et karneval. Lærere med mørkt slips og habitter, så det nærmede sig en unifor-
mering, blev erstattet af  tøj i genren ”hver mand sin stil”, og alvorlig belærende 
tale blev erstattet med råb, sang og fløjten.

Der var vild anarki i påklædningen. Som regel bruger murerne hvidt og 
arbejdsmændene blåt, men modsat skolen var der ikke råd til den slags forma-
liteter. Murerne holdt sig som regel til de hvide bukser, men der hørte regelen 
så op. Mange brugte den hvide murerkasket, men sixpence, alpehuer, strik-
kede tophuer og skikasketter var ligeså almindelige, og i stedet for den hvide 
murerjakke eller busseronner blev selskabsjakker, der havde set bedre dage, 
slidt endeligt op på arbejdspladsen. Den skik havde større udbredelse blandt 
arbejdsmændene. Det så unægtelig festligt ud, når man så en murerarbejdsmand 
i gummistøvler og ensfarvet jakkesæt. Undertiden så man, at bukserne ikke 
kunne lukkes eller var for store. Det blev der straks fundet råd for ved et reb, 
hvilket ikke gjorde resultatet mindre festligt. Selv med en afreven lomme eller 
hul på røven forstod flere at føre sig frem med maner. 

 Nok var tøjet festligt, men det var koldt og upraktisk om vinteren. På 
trods af  at de lange underbukser blev trukket godt op på maven og sweateren 
hevet godt ned i bukserne blev rygstykket over lænden altid bart og koldt, og 
det værkede i ryggen. Sikkerhed på arbejdspladsen var endnu et ukendt begreb. 
Gummistøvler og gummisko blev brugt af  mange, og hverken for tabte sten 
eller søm i brædder ydede de nogen form for beskyttelse. Det var de færreste, 
som brugte kaptræsko, der ydede denne sikkerhed.  

I skolen havde jeg kun været vidne til lærernes piberygning og en enkelt 
lærer, der røg cigaretter. På byggepladsen blev hele spektret af  tobaks- og andre 
nydelsesmidler taget i anvendelse. Smøger, cigarer, cerutter og piber der var 
mærket efter flere ture ned fra stilladset. Og så var der snus og skrå. Flere af  
de ældre murere tyggede kultiveret på en bid skrå, men mange af  arbejdsmæn-
dene forsynede jeg dagligt med snus. Svend var en stor kraftig arbejdsmand, 
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der kom fra Brejning. Dagligt fylde han på akkord tonsvis af  sand og grus i 
blandemaskinen til støbningen af  sygehusets behandlingsbygning. Men lige så 
vel som der skulle beton i formene, krævede Svend også sine forsyninger. Som 
lærling hentede jeg hver dag en dåse snus ved købmanden på Kabbeltoft, hvor 
Svend direkte fra snusdåsens låg fyldte en anselig ladning ned bag underlæben. 
Efter den påfyldning spyttede han i næverne, og kort tid efter sås to strømme 
af  sort saft sile ned over hagen, mens tempoet fik en ekstra tand. En dag synes 
han, det var på tide, jeg prøvede. Jeg prøvede og to minutter efter var jeg både 
høj og svimmel og skulle brække mig.

Det, der slet ikke blev talt om i skolen, blev der talt meget om på arbejds-
pladsen, nemlig sex og kvinder. Det emne blev aldrig helt færdig debatteret. 
Det emne var altid god for en yderligere uddybning, når ny erfaringer var gjort, 
og disse blev gerne delt med andre. Men mod manges forventning sjældent i 
platte udlægninger, men i en kontant form og ofte ikke uden et poetisk tilsnit.

Et andet meget drøftet emne var dyr. Grise, høns, kaniner, duer, katte, 
hunde, og hvad der nu ellers blev holdt for fornøjelsens skyld eller til almindelig 
fortærelse. Mange af  arbejdsmændene boede i engene eller i de lave områder ved 
Vardevej, hvor der var tradition for at have en gris gående eller at holde høns. 

En aften, jeg cyklede hjem over engene, stødte jeg på en murerarbejdsmand, 
der hed Andreas, men aldrig blev kaldt andet end Dres. Dres var en kæmpe, 
der brugte nummer niogfyrre i sko. Han var oprindelig bondemand, men 
havde vist mistet gård og penge ved en ulykkelig skilsmisse. Nu boede han i et 
kolonihavehus, hvor der ikke var indlagt strøm. Dres supplerede lønnen med 
salg af  æg og viste mig et hønsehus, hvor der sad mindst hundrede kornfede 
høns og kaglede lystigt på pinde i flere etager. Ikke uden stolthed viste Dres mig 
bagefter privaten, hvor det væsentligste inventar var et spisestuebord med fire 
stole og en bunsenbrænder som lysekrone over bordet. I disse burhønsetider 
er det tankevækkende, at hønsene boede ligeså godt som Dres. Det var lørdag, 
og klokken var otte om aftenen, men Dres gik i samme tøj som på arbejde, tyg-
gende på sin eneste luksus, cerutten, der kun kunne være af  mærket Advokat.

Laurits opdrættede en gris, som altid blev slagtet til jul. Et år skulle Laurits 
efter aftale med murermester Nisgaard påtage sig arbejdet med opdræt af  to 
grise til slagtning, mod at Nisgaards betalte griseunger og foder. En måned før 
jul gav Laurits Nisgaard den sørgelige besked, at hans gris desværre var død. 
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Nisgaard spurgte Laurits, hvordan han kunne vide, at det var hans gris, der 
var død, men det var Laurits helt sikker på, for den havde fra lille altid haft en 
sort plet bag øret.

En anden arbejdsmand rendte ind i et absurd problem. Han opdrættede 
hvert år en gris, som han efter slagtning delte med en bagermester. Opdrættet 
var billigt, for grisen levede næsten udelukkende af  gammelt brød, som ba-
germesteren leverede. Men et år rendte de ind i den ulykke at få en gris, som 
nægtede at røre ved alt, hvad der havde med Wienerbrød at gøre. 

Men grisen er et kærligt dyr, som man kan komme til at holde af. Det 
erfarede en arbejdsmand, som fortalte mig, at hans børn nægtede at spise 
deres egen gris til jul. Det problem blev løst for altid ved, at de byttede gris 
med naboen lige før jul, og naboens gris blev juleaften sat til livs med vellyst.

En dag kom en ny murerarbejdsmand, der, så vidt jeg husker, hed Hans. 
I pauserne stod han altid og spejdede op i luften. Det viste sig, at Hans havde 
brevduer, der fløj kapflyvning. Derfor spejdede han altid efter duer. De følgende 

Frokost i det grønne med murer Henry Hansen og en arbejdsmand, 
jeg ikke husker navnet på. Ved mindre byggerier som her, i forbindelse med 
opførelse af den lille transformatorstation mellem Nørremarkens Skole og 
Kollektivhuset, var der ikke skur til arbejderne. 
I baggrunden Christianshaab Mejeri på Viborg Landevej. 
På kornmarken er i dag opført Nørremarkscentret og Finlandsparken.
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dage fik jeg lange interessante forklaringer på duernes valg af  ruter. I min naive 
tro havde jeg altid troet, at duerne fløj den korteste vej mellem to punkter, men 
lærte nu, at de fulgte dalstrøg. Så når duerne kom fra Tyskland, kom de altid 
ind gennem Mølholmsdalen, og ved et nordlig mål fulgte de Grejsdalen. I mine 
ferier havde jeg blaffet meget rundt i Europa, og var ikke uden stolthed over 
de mange lande i Sydeuropa, jeg havde besøgt i en tid, før charterrejserne var 
startet, og de fleste ikke havde været uden for Danmark. Da jeg fortalte Hans, 
at jeg var kommet forbi vejrstationen i Den Helder i Holland og var kørt over 
Zuiderdæmningen, havde jeg knap nævnt Den Helder, før Hans med stolthed 
sagde: ”Der var duerne nede i sidste måned”. I den følgende tid oplevede jeg, 
at uanset hvor jeg nævnte; Køln, Bonn, Luxemborg, Amsterdam, Paris eller 
hvor som helst, havde duerne været der. Ikke uden jalousi måtte jeg indrømme, 
at duerne var mere berejst end mig.

For de fleste var der ikke kun et job på arbejdspladsen, der skulle passes. 
De fleste havde mange andre gøremål med spjæld, kolonihave eller eget hus. 
De fleste boede godt nok i små lejeboliger, men de få, der havde eget hus, 
boede der i kraft af, at der var tale om små selvbyggerhuse eller småhuse, hvor 
den ene ny knopskydning erstattede den næste. Til det formål blev alt, hvad 
der var kasseret – og til tider ikke kasseret – slæbt med hjem og brugt. Da den 
gamle slidte hovedtrappe på Kirketorvets Skole blev nedrevet i forbindelse 
med indretningen til administrationsbygning, købte murer Sandbæk den, og 
med undren hørte jeg, hvordan han havde fået en ny trappe ud af  den gamle 
trappe ved at vende alle trinene, der var af  det fineste eg. Så hvis trappen ikke 
er kasseret i dag ligger generationer af  børns slid på trappen fra Kirketorvets 
Skole gemt på undersiden af  en fin egetræstrappe oppe på Rosenvej, hvor 
Sandbæk boede.

De øvrige job dækkede et bredt spekter. Firmaets tætte chauffør, Magnus, 
der rask væk satte en murerbalje kalk op på ladet af  lastbilen, hvor det ellers 
krævede to mands indsats, var dørmand på Ritz hver weekend. På travle aftener, 
når der var kø ned af  trappen til Ritz, lyste Magnus kraftige, runde og røde 
hoved op for enden af  køen, og den hvide kasket var erstattet med en sorte 
kasket, hvor der stod Kontrol. 

Adolf, som ingen kendte, hvis man ikke sagde Dolle, var oprindeligt uddan-
net træskomand og supplerede indkomsten med reparationer på hjemmeværk-
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stedet. Dolle klarede også at hjælpe til med at passe bjørnene i Trædballehus 
Zoo, og med interesse lyttede jeg til fortællinger om bjørnenes adfærd og deres 
særlige adfærd, når de var i brunst. 

Murer Sandbæk reparerede også lodstokker. Mangen en murer fra byen 
har fået justeret dette vigtige værktøj, når lodstokken var kommet ud af  vage. 
Lørdag aftener kunne man også se Sandbæk med klarinetten til foreningsballer.

Det, man i dag kalder velfærdsforanstaltninger, det vil sige skurforhold 
med bad og toilet, var et næsten ukendt begreb. Når vi arbejdede kortvarigt 
på pladser ude i byen, var der hverken skur, toilet eller vask. Og selv på et 
stort byggeri som sygehuset, der strakte sig over mange år, var forholdene 
meget primitive. Skuret var et uisoleret træskur på en utæt træbund, og der 
var hverken toilet eller bad, som der er krav om i dag. Hænderne vaskede vi 
ved en murebalje inde i nybygningen, før vi gik til frokost, og toilettet var et 
fritliggende skur med spand. I selve skuret var den eneste luksus et skab per 
mand til værktøjet og bord og bænk, så man i det mindste kunne sidde ned og 
spise de medbragte klemmer.

Men den luksus var ikke kommet flyvende. Kun gennem flere års krav 
rejst fra fagforeningens side, var det blevet en ret gennem overenskomst. Men 
kampen var ikke stoppet dermed. Kun ved murerformanden Arnold Hennings 
stædige indsats overfor mesteren blev der sat den fornødne tid af  til, at arbejds-
manden kunne rengøre skuret. En gang om ugen blev murerarbejdsmanden 
derfor sendt ned at feje i skuret, og der blev lagt rene duge på bordene.

I skuret var det svært at have madpakken i fred. Om vinteren kom der 
mange mus gennem det utætte gulv. Den eneste mulighed for at frede madpak-
ken var derfor en blikkasse eller at lægge madpakken op på en stor flaske; det var 
det, de fleste brugte. Når jeg som lærling kom ned i skuret for at passe ovnen, 
overraskede jeg musene, der stod i stræk op ad flasken for at nå madpakken på 
toppen. Skuret var indrettet med to borde, hvor der sad otte til ti mand på hver 
side. Bordenden var fri, da der kun var bænke. En dag, da alle havde bænket 
sig til frokost og indledt fortæringen, stod der pludselig en forskrækket mus 
midt på bordet. Den havde skjult sig under et stykke krøllet papir. Om det var 
refleks, ved jeg ikke, men den nærmest siddende plantede kontant sin store 
næve med et smæld ned mod musen, så madpakker og flasker hoppede på det 
spinkle bord. Men musen undgik lynhurtigt næven, som ellers ville have splat-
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tet den fuldkommen ud. Med gru fulgte jeg nu musens flugt i slalom hen ad 
papirdugen mellem flasker, madpakker og store næver, der bankede i bordet, 
som granatnedslag. Den behændige mus nåede bordenden med livet i behold 
og i et stort spring satte den ud over kanten. Om musen senere døde af  skræk, 
ved jeg ikke, men jeg ved, der forestod en større oprydning af  væltede flasker 
og madder, der var hoppet op af  madkassen.

Det er nok den nyligt afsluttede Behandlingsbygning, 
der har været målet for fotografens billede, men yderst til højre ses de 
primitive arbejdsskure, der er omtalt i historien.
Det store upudsede stykke er, hvor den kommende mellembygning 
skal forbinde en ny Sengefløj mod Kabbeltoft 
med Behandlingsbygningen.



96  



97  

Blandt murerdrenge i Teknisk Skole

Efter bare fem måneder i lære skulle jeg starte på Teknisk Skole. Undervisnin-
gen foregik i fritiden, det vil sige fem aftener om ugen. Lørdage arbejdede vi 
også til middag, men da var der dog ingen Teknisk Skole. Skoleåret var normalt 
fra oktober til april, men for at gennemføre undervisningen i den første for-
beredende klasse på et vinterhalvår begyndte undervisningen for nye lærlinge 
allerede i september. Fra både fagforeninger og lærlingeorganisationerne var 
der protesteret mod fritidsundervisningen og krævet dagskoler for lærlinge, 
men mestrene holdt fast i aftenundervisningen, da de ikke ønskede gevinsten 
ved lærlingenes reelle arbejdstid reduceret. Derfor sås tit en træt lærling, hvor 
panden pludselig hvilede på tegnebrættet. Når man havde stået ude i frisk luft, 
var det svært at holde øjnene åbne efter en arbejdsdag på mere end otte timer.

Aftenskolen var et levn, og i 1956 blev der da også vedtaget en ny lov om 
indførelse af  dagskoler, så min årgang af  lærlinge fra 1955 kom til at skrive 
historie som et af  de sidste aftenskolehold. Det var egentlig misvisende at 
kalde det en Teknisk skole, for faktisk tegnede vi den største del af  tiden, 
bortset fra få timer i dansk og geometri. Teknisk Skoles hovedformål var på 
det tidspunkt alene at oplære os til at kunne forstå en tegning, og efter denne 
udføre et konkret stykke arbejde.

Det var noget af  en opgave at nå i Teknisk Skole til tiden. Om vinteren 
arbejdede vi til halv fem, og skolen begyndte klokken seks. Inden skulle man 
nå hjem fra arbejde, vaskes, klædes om, spise og nå til Teknisk Skole i Strand-
gade. Da jeg spiste på pensionat i de år, havde jeg en ekstra tur fra hjemmet 
til pensionatet inden skolen. Hvis alle pladser ved bordet var optaget, stod jeg 
utålmodigt og trippede i angst for ikke at få mad eller komme i skole til tiden. 

Det var med at være der til tiden, for på slaget seks lukkede og låste den 
emsige pedel døren, og blot et minuts forsinkelse gik uanset forklaringer og 
undskyldninger over forstander Aagaards kontor. Forsinkelser medførte en 
bemærkning i mødebogen, der hver måned skulle underskrives af  ens mester.

Det var svært at unddrage sig at komme i skole, men man kunne nogle 
gange slippe for timerne. På Teknisk Skole undervistes også fyrre frisører, 
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der havde to saloner i kælderen. Som model for frisørerne tjente alle vi andre 
lærlinge, så når læreren ved selvsyn havde konstateret, at lokkerne havde den 
tilstrækkelige længde, fik man lov at gå i kælderen og slap for en del af  de to 
timer, der skulle tegnes. Det attraktive ved at gå i kælderen var ikke blot at få 
fri fra undervisningen, men at den væsentligste del af  de fyrre frisørelever var 
piger, man kendte fra byen eller dansestederne. Så der var mange korthårede 
lærlinge, og det var ikke sjældent, at lærerne afviste en klipning, fordi lokkerne 
allerede var reduceret til det yderste.

Men en klipning var ikke altid omkostningsfri. En af  murerlærlingene fra 
min klasse kom en aften tilbage med en stor hvid turban om hovedet. I et af  
de elegante mellemslag med saksen ramte frisøreleven øret, der røg halvt af, 
og først efter en tur om skadestuen vendte lærlingen tilbage til klassen, hvor 
både lærer og elever gloede målløse på offeret. Det afskrækkede os dog ikke 
for fortsat at bede om lov til at komme ned til de kvindelige frisørelever. 

Da jeg gik ind af  porten til Teknisk Skole første aften, var det godt nok 
første gang, jeg gik ind i bygningen, men det var et sted, jeg havde hørt en del 
om. Min farfar havde været pedel på skolen og boet i pedelboligen i kælderen 
med en børneflok på otte. Jobbet fik han, da min far var cirka ti år gammel, 
og når jeg som barn ikke ville løbe ærinder, hørte jeg alt for tit, hvordan min 
far havde måttet slæbe kul op til alle Teknisk Skoles kakkelovne, da min farfar 
skulle passe jobbet som murer, og klasserne skulle være varme til aftenens 
undervisning. Dertil kom at min fars ældste bror, bygningsinspektør Poul 
Poulsen, underviste på skolen.

I modsætning til folkeskolen var der, bortset fra pedellen og forstanderen, 
ingen, der spillede på det autoritære, og lærerne var trods en høj alder og uden 
pædagogisk baggrund gode til at fremlægge stoffet, så man i modsætning til 
skolen kunne se, at det krævede var praktisk anvendeligt. Dette sammenholdt 
med at man selv havde valgt uddannelsen, betød vel at skolen i årsberetningen 
kunne konstatere, ”at eleverne i det store og hele er flinke og viser god opførsel, 
og udbyttet af  skolens arbejde er tilfredsstillende”.

I geometri underviste Svend Mohr, som jeg også kendte fra Brandstatio-
nen, da han var brandinspektør. Mohr havde et kæmpekorpus, men var ligeså 
rar som han var stor. Geometrien faldt ikke alle lige nem, og især for de fleste 
uden mellemskoleeksamen. Men Mohr havde evnen til at gøre ting enkle, og 
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frem for alt var han en mester i at fjerne nervøsitet, når nogen troede, de ikke 
kunne. Mohr var heller ikke bange for at afvige fra skemaet. Da en af  vore 
kolleger, en murerlærling, faldt ned fra toppen af  Hotel Australia og blev dræbt, 
tog Mohr spørgsmålet om stilladser og sikkerhed op i klassen. Det hørte ikke 
til skolens skema, men han gjorde det aktuelle tema relevant, og fik selv smede 
og andre faggrupper, der normalt ikke havde med byggeri af  stilladser at gøre, 
gjort interesseret. 

Et af  de mere kuriøse indslag i skolen var min farbror Poul. Min onkel 
var selv udlært som murer og havde fået sølvmedalje ved svendeprøven. I ti 
til femten år efter arbejdede han som svend og var også murerformand. Sam-
tidig sparede han op og foretog efter den tid nogle lange rejser til udlandet. 
Målet var at se byggeri, og især det klassiske kirkebyggeri i Italien optog ham 
meget. Rejserne var en slags dannelsesrejser, for inden turene havde han nøje 
studeret tegninger af  de bygninger, han skulle se, og under turene foretog han 
opmålinger og notater. I mellemkrigsårene gik hans ture til Berlin og andre af  
de tyske storbyer, og længere ture gik til Rom, Firenze og Venedig.

Mellem rejserne målte han bygninger op og tegnede. Flere af  disse tegninger 
prydede væggene i Teknisk Skole, som mønstereksempel for eleverne og blev 
stadig meget beundret af  ny lærlinge. Tegningerne var ikke blot konstruktioner 
af  forskellige murede buer og hvælvinger, men konstruktionerne var også drejet 
i vinkler, som en udfordring for grænserne i projektionstegning. Som prikken 
over i´et havde han farvet murværket, så teglet fremstod i varierede teglstens 
nuancer. Udover det tekniske også et æstetisk mesterværk. Et par og tredive 
år gammel målte han Sct. Nicolai kirke spirs tømmerkonstruktion op, og den 
opgave bragte ham ind i Vejle Kommune, hvor han blev bygningsassistent og 
senere vistnok landets eneste bygningsinspektør, der ”bare” var murer og ved 
praktisk viden og selvstudier havde erhvervet det fornødne teoretiske grundlag. 
I hans hjem var bogreoler fyldt med bøger om byggeri lige fra teknik til bøger 
om bygningskultur og arkitektur.

Tredivernes fascisme og nazisme i Italien og Tyskland, hvor han især 
beundrede de klassiske bygningsværker og havde rejst og studeret så meget, 
forblev en stor og bitter skuffelse for ham. Jeg tror ikke, han fattede, at kul-
turer, der havde skabt så høje bygningskulturer, faldt for så simple ideologier. 
Han besøgte aldrig nogensinde nogen af  landene efter anden verdenskrig og 
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ønskede det heller ikke. Bygningsværkerne rev han ud af  sammenhæng med 
de pågældende lande, og beskyttede sine fordums oplevelser ved kun at mindes 
dem i sammenhæng med den tid, han selv havde været der. Men han øste gerne 
af  sin viden om alt indenfor bygningskulturen.

Jeg havde ikke været længe i lære, da jeg en dag hørte en yngre svend berette 
om, hvad Poulsen på Teknisk Skole kunne fortælle om Peterskirken i Rom. Ny 
generationer af  murerlærlinge fik at vide, at de blot skulle spørge. Dette sam-
menholdt med min onkels store hengivenhed og nostalgiske minder om disse 
værker, blev en anden måde ”at slippe fra timerne på”. Ikke få gange åbnede en 
lærling ballet ved et ledende spørgsmål om for eksempel Peterskirken, og faldt 
spørgsmålet i god jord kunne vi godt lægge tegnegrejet, for en lidenskabelig 
forelæsning, der var en højere læreanstalt værdig, var startet.

Min onkel var en god fortæller. De fleste store bygningsværkers omfang 
havde han overført til mål i Vejle. Og lærlinge, der havde meget andet end 
byggeri i hovedet, måbede, når de hørte, at hvis Peterkirkens ene hjørne lå 
ved Løve Apoteket på Rådhustorvet skulle man helt ned til hjørnet af  Nør-
regade og Flegborg for at komme til det andet, og hver af  søjlerne der bar 
Michelanglos runde kuppel i kirkens midte havde et omfang, der svarede til 
Hess´s villa. Hans levende beskrivelse blev fyldt op med tegning på tavlen, og 
i stedet for løber- og krydsforbandt, som hørte til det obligatoriske stof, hørte 
vi om Barok, Renæssance og hvælvinger og sindrige konstruktionsprincip-
per, der hævede sig over hverdagens spartanske byggeri. Men også hjemlige 
projekter stod nogle gange på dagsordenen. Det enestående murerhåndværk 
i Grundtvigskirken eller det gennemførte håndværk på Københavns Rådhus 
af  arkitekt Martin Nyrop, som han var en stor beundrer af, var også et af  de  
emner, der kunne foranledige en forelæsning. Engagementet smittede, og der 
var ro hos elever, der ellers havde svært ved at forholde sig i ro, og først med 
klokkens ringen lød signalet, der fik min onkel bragt tilbage i tid og rum, og 
han udtrykte lidt hvast: ”Ja, så må vi jo give den en ekstra tand med tegningen 
i morgen”, og eleverne forlod klassen med en rejse til en anden verden rigere.

For ny elever vakte det en del opsigt, når min onkel havde min tante 
Katherine med i skole. Som bygningsinspektør kom han til mange rejsegilder, 
der ofte lå i forlængelse af  fyraften, så det skete han mødte lettere opstemt til 
aftenens undervisning. I sådanne situationer befandt han sig bedst i min tantes 
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selskab, og da de efter skole gik ud og tog et stykke mad sammen, tog han 
med største selvfølge hende med i skole. Så mens vi sled ved tegnebrædderne 
og fik råd fra min onkel, sad min tante Katherine elegant og som den største 
selvfølge på en høj skammel med sin avis oppe ved tavlen.

Min onkel havde et iltert væsen, hvis man trådte ham på de forkerte steder. 
Det oplevede vi en aften, hvor vi lige inden han kom ind i klassen fik besked 
fra pedellen om, at alle skolens elever samme aften skulle møde i skolens 
store sal. Ligesom jeg havde oplevet i realklassen, tog militæret ud på skoler 
og hvervede folk til en math-uddannelse indenfor militæret. Da min onkel 
kom ind i klassen, og nogle af  eleverne meddelte ham det, gik der ligesom et 
elektrisk stød gennem ham. Som gammel socialist og antimilitarist så han ikke 
med milde øjne på det forslag, og uden længere betænkningstid sagde han, at 
vi kunne gå hjem, udtrykt med al den kærlighed han lagde i murerhåndværket 
med ordene: ”Murere bygger op, dem er der ingen brug for i militæret, så gå I 
bare hjem”. Tilbudet blev fulgt hurtigt op, men inden min onkel Poul var nået 
i tøjet, var de hurtigste elever allerede oppe i klassen igen efter at have været 

Onkel Poul underviser sine elskede murerdrenge i fagtegning. 
Teknisk Skole i begyndelsen af halvtredserne.
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nede, og med skjult fryd fortalte de, at hoveddøren var låst, og at pedellen ikke 
ville lukke dem ud.

Jeg oplevede derefter at min onkel – omgivet af  alle sine elever - beordrede 
pedellen til at åbne hoveddøren på trods af  forstanderens ord om, at alle elever 
havde mødepligt. Med de rørende ord, ”mine murerdrenge har ingen fremtid i 
militæret, lad dem venligst komme ud” sås et billede på en af  den generations 
store entusiaster indenfor murerfaget.
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Tid og sted

Efter at have aflagt svendeprøve i april 1959 blev jeg udlært murer. Som-
meren 1959 arbejdede jeg en tid i Vejle som murer. Min sidste opgave i Vejle 
var at kalke Vor Frelsers Kirke i Strandgade, blandt andet sammen med min far. 

Efter afslutningen af  denne opgave rejste jeg til København for at studere 
på Kunstakademiets Arkitektskole og bor nu i Roskilde.

Jeg er født i 1938 på den gamle Brandstation, som lå Ved Anlæget. Min far 
var murer og brandmand. Jobbet som brandmand betød, at han hver anden 
aften og hver anden weekend havde vagt, når han kom hjem fra jobbet som 
murer. Der boede ti brandmænd med deres familier i beboelsesejendommen, 
der hørte til Brandstationen. Halvdelen af  brandmændene havde værksted i 
gården, og var således en fast vagtstyrke i dagtimerne, og den anden halvdel 
havde job ude i byen ligesom min far. Værkstederne og forældrenes fælles job 
skabte et spændende miljø for børnene i brandstationens gård.

Min mor stammede fra Hobro og var uddannet modist. Da jeg var fjorten 
år gammel døde min mor efter flere lange ophold på sygehuset og efterfølgende 
ophold på rekreationshjem.

Jeg begyndte min skoletid i Kirketorvets Mellem - og Realskole for Drenge 
i august 1945. Skoleåret begyndte normalt i april, men da tyskerne havde besat 
skolen, var den først klar til brug efter sommerferien. I 1950 kom jeg i mel-
lemskolen, og den afsluttede jeg i 1954 med eksamen fra Kirketorvets Skole. 

Efter eksamen lukkede Kirketorvets Skole, og jeg kom på den helt nye 
Damhavens Skole, hvor jeg tog realeksamen i april 1955.

Dagen efter eksamen kom jeg i lære som murer hos murermester Nisgaard 
og Co. Min første arbejdsplads var på Kirketorvets Skole, som jeg var med til at 
bygge om til administrationsbygning for Vejle Kommune. I de fire år, jeg var i 
lære, arbejdede jeg mange steder, men den største del af  min læretid arbejdede 
jeg på den ny Behandlingsbygning til Vejle Bys og Amts Sygehus.

I de første år, jeg var i lære, gik jeg på Vejle Tekniske Skole hver aften i 
vinterhalvåret. De sidste år af  min læretid startede jeg min videreuddannelse 
på Bygmesterskolen i Horsens i vintermånederne.
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Fortællingerne er skrevet efter egne erindringer. Da der i teksten forekommer 
konkrete årstal eller andre eksakte data, har jeg for at undgå eventuelle fejl som 
følge af  erindringsforskydninger undersøgt mine data i de enkelte historier i 
forhold til følgende kilder og litteratur:

Amerikaskabet
„Dagen derpå” Dagligdag i Danmark 1945 – 1985 
set og fortalt af  Malin Lindgren.
Vejle Amts Folkeblad, maj 1947

„Gøgl og tivoli i byen“
„Gøgler af  gudsnåde” 
Teltholdere og tivolifolk i Danmark af  Jon Vedel.
Oplysninger fra „Museet for Marked og Gøgl”, 
Grindsted - Vorbasse Museum.
„Vejle, Minder fra gamle dage” af  Thorkild Worm

Holger
„De røde busser” historien om Vejle Byomnibusser 1922 – 1974  
af  Flemming Sørensen. Vejlebogen 1996

Industriens himmelstræbere
Vejles industri, Vejles Historie, bind 3. Vejle Kommune, 1996

Sæbekassefeberen
Vejle Amts Folkeblad, september 1951

Hotel Gitterly
Vejle Amts Folkeblad, maj 1947
Teknisk Forvaltning, Vejle. Tegninger af  Vejle Arresthus.
Vejle Politis Historie

Min barndoms Venedig
„Den største oversvømmelseskatastrofe, der nogensinde har ramt Vejle” af  
Ole Nyborg Pedersen. Vejlebogen 1993
Vejle Amts Folkeblad. Januar og februar 1945 og 1946

Sygehusets hegn



107  

„Billeder fra det gamle Vejle” samlet og beskrevet af  Axel Rude, 1977

Svend Aage Tauscher
„Blandt brave Vejleborgere” af  Jørgen Munch Christensen
„På sporet af  København” Den Eventyrlige By 
af  Gregers og Grethe Dirckinck-Holmfeld
Vejle Amts Folkeblad, juli 2003 og april 2001
Ekstrabladet, februar 1982
Oplysninger fra Bredballe Børnehjem

Blandt murerdrenge i Teknisk Skole
Vejle tekniske Selskabs Haandværkerskole 1855 - 1955
Vejle Tekniske Skole 1855 – 1980
Vejle Amts Folkeblad, april 1959
„Fra tegneskole til fagskole”, Jonas Møller 
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Vejle omkring 1950. På kortet er der vist 

nogle af de stednavne, der er omtalt i 

bogens historier. Hvor historiens handling 

er knyttet til et konkret sted, er historiens 

titel vist på kortet.

I halvtredserne boede størstedelen af 

Vejles befolkning neden for bakkerne. 

Der var ikke langt mellem de grønne enge 

mod vest og den blå fjord mod øst.

Engene gik helt ind til bag Nyboesgades 

Skole, til det der blev kaldt Schous Enge, 

og syd for Sønderaaen lå engene lige 

bag den endnu ubrudte husrække på 

Sønderbrogades vestside.

    Boulevarden lå opfyldt som en høj 

grusvold, der skulle ”sætte sig” før den 

havde den rigtige højde og kunne 

asfalteres. Kun en blind grusvej førte fra 

Svendsgade ud til Fylden.

Også fjorden var tæt på byen. Ved 

Ibækvejen gik fjorden helt ind til 

Rensningsanlægget ved den nuværende 

Toldbodvej, og ved Rødkildevej var 
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der  en grøn strandeng med små 

søer, hvor gymnasiet i dag ligger. Ved 

lystbådehavnen og roklubben havde 

Havnen også et grønt præg med 

kolonihaver.

     Den korte afstand mellem fjord 

og enge betød, at Vejle havde en 

hvepsetalje. Byens talje var meget snæver 

omkring åen, og ved foden af skrænterne 

kunne byen brede sig langs strandvejene 

mod øst og langs oplandsvejene ind i 

ådalen.

     Landskabeligt et smukt træk, der bragte 

grundlaget for byens oprindelige placering 

ved et vadested i erindring, men trafikalt 

et problem for Sønderbrogade var den 

eneste vej, der forbandt byens nordlige og 

sydlige del. 
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